
时间倒回 2025年 3月，广西桂林一

个藏在山路深处的村庄里，正在院落里

忙碌的琪姐接到学校老师的电话，说若

曦发烧了。她骑上摩托车，沿着蜿蜒的

山路往学校赶。春寒料峭，双手冻得刺

痛，琪姐这才想起慌乱中忘记戴上手

套。“当时好在裹了条围巾，不然真不知

该怎样载她去医院。”琪姐说，那段时间

若曦连续发烧，附近诊所的医生似乎对

此毫无办法，出门前她已经想好，直接送

女儿去县城医院就医。

若曦的状态比妈妈的预料更差，她

面色苍白，连起身的力气都没有。琪姐

用围巾把孩子绑在后背，顶着寒风驶向

40 公里外的县城，“若曦软绵绵地贴着

我，我不敢加速，又恨不得骑得飞快早点

到医院。”回忆起当时情景，琪姐的声音

微微颤抖。

摩托车颠簸了半个多小时才到县医

院，在县城滑石粉厂打工的丈夫已经赶

来会合，手背上的粉末还没来得及洗

净。彼时的他们还未意识到，女儿此次

“普通发烧”将会彻底改变整个家庭的命

运。

若曦在县医院住了一周，高烧不退，

医生建议转往上级医院。从县城到桂林

市又是一个多小时的车程，病情危重的

若曦虚弱到无法站立，夫妻俩轮流背着

她上车下车，一路小跑赶到桂林市的大

医院。

2025年 3月 19日，骨髓穿刺检验报

告显示，若曦罹患急性髓系白血病。“没

有任何准备，像做梦一样。”琪姐叹息道，

“白血病”三个字，以前只在电视剧里听

到过，“听到这个病发生在女儿身上，我

的脑袋是空白的，只觉得天塌下来了”。

琪姐回忆称，当时她和丈夫站在医

院走廊里，红着眼眶没说话。“谁也不敢

先开口——因为一开口，眼泪就止不住

了”。

若曦确诊时刚满10岁，就读小学三

年级。在妈妈眼里，她是一个“非常爱

笑”的女孩，性格开朗，喜欢跳舞，偶尔刷

刷短视频。生病之前，她和所有同龄女

孩一样，会撒娇，会耍赖，会缠着妈妈要

糖吃。

确诊之后，若曦变得沉默。琪姐与

丈夫没有刻意对女儿隐瞒病情，却不敢

在她面前流露负面情绪。“有两件事一定

是去楼梯间做——流眼泪和借钱。”琪姐

说。

若曦做化疗后开始掉头发，她很害

怕，却不会追问父母。琪姐看到女儿在

网上提问：“如果结束化疗，白血病女孩

的头发会不会重新长出来？”得到肯定答

复后，若曦长吁一口气。“她很坚强、很勇

敢。”琪姐放慢语速说，“治疗一个月后，

她又恢复以前爱笑的样子，只有身体实

在不舒服的时候才会像蔫皮球一样躺在

那里。但凡精神好一点，她都会笑嘻嘻

地对每个人。”

2025 年 3 月至 8 月，若曦在桂林完

成了两轮化疗和两次巩固治疗。令人沮

丧的是，治疗前被评估为低危的状况，此

时竟重新评估为中高危，这意味着化疗

无法缓解她的病情，唯有做造血干细胞

移植手术，才能护她周全。8月 1日，琪

姐夫妇果断带着女儿转院，坐高铁奔赴

广州，在南方医科大学南方医院寻觅生

机。那天广州高温炙烤，若曦免疫力几

乎为零，被防护帽和口罩裹得严严实

实。高铁上，周围乘客都没有用异样目

光审视这个光着头、戴着防护罩的女孩，

甚至有人主动要求加琪姐的微信，给若

曦转了一笔小心意。

“一路走来，不管在哪里，都遇到很

多好人。”琪姐哽咽道，女儿刚刚确诊、自

己最无助的时候，经常躲在医院楼梯间

流眼泪，路过的病友妈妈们常停下脚步

递来纸巾或给她拥抱，这些人她都不认

识，但他们的善意，帮助自己这个摇摇欲

坠的家庭多撑了一天又一天。

2025年 8月 27日，若曦在南方医院

接受了由父亲作为供者给予的造血干细

胞。琪姐告诉新快报记者，这是一次“强

移”——若曦体内有一个不太好的基因，

移植前尚未转阴，但病情危急，不允再

拖。

母女俩在移植仓住了30多天，去年

9月底，她们出院，来到爸爸为女儿收拾

停当的休养之地——医院附近一套狭小

的出租屋。一切似乎在往好的方向发

展，若曦精神好时，会跟着手机里传来的

音乐为爸妈跳舞，每周一次的复查，各项

指标也在缓缓恢复。夫妻俩小心翼翼，

按照医嘱安排饮食，把家里打扫得一尘

不染。

但这条路从来没有“一帆风顺”这四

个字。移植后的抑制期，若曦反复感染、

发烧，住了好几次院。琪姐与丈夫一次

又一次忍受着住院的煎熬，和每一次出

院后的短暂喘息。

最令人担忧的事情还是在2026年3
月 26日凌晨发生。“25日下午（女儿）就

开始低烧，我一直不敢睡觉，坐在孩子床

边，每隔半小时就给她量一次体温。”琪

姐说，5时30分，温度计上显示的体温突

然飙到38.7℃。

坐轮椅、急诊、检查、抽血——然后

是一纸病危通知书。

“复发了。溶血严重，血象往下掉。”

回忆起黎明前的这一次转折，琪姐悲从

中来。她说，若曦被紧急收治入院，因为

她的血管太细，扎针抽不出血，护士换了

一根又一根大针。高烧的若曦终于崩溃

了，对妈妈说：“求你放过我吧，咱们现在

就回家。”这是琪姐第一次听到女儿说出

这样的话。那个爱笑、坚强、从来不发脾

气的女孩，在被病痛反复折磨一年后，终

于扛不住了。

“她毕竟还是个小孩子。”琪姐声音

发颤地说。

若曦生病后，她的爸爸就辞了工作，

夫妻俩全程陪护，家里断了所有经济来

源。而在桂林老家，还留守着两位老人

和一个4岁的小女儿。

从桂林到广州，若曦的治疗费已支

出数十万元。“若曦办了低保，医院里的

费用不高，我们的压力主要来自外购药

和检查费。”琪姐告诉新快报记者，孩子

住院后，她和丈夫一直在借钱，“能借的

基本都借了，如果需要二次移植，我们真

得借无可借”。

是否需要二次移植，因基因检测报

告尚未出具，目前并不明晰。但医生给

出的两种可能方向——控制溶血和二次

移植，都需要预备充足的治疗费。

在医护人员的全力救治下，若曦这

两天精神好了一些，突然跟妈妈说“想吃

面”。“她想吃东西了，我好开心。”琪姐一

边说着，一边赶紧去买菜煮面，一路小跑

送到病房。她站在床边看着女儿一口一

口吃下去，心里像裂开了一道缝，透进一

点光。
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凌晨5时许，熹微初现。医院附近的一间狭小租屋里，琪姐在黑暗中摸出女儿若曦腋下的体温计，借着手机亮光看清刻度
——38.7℃。她几乎是条件反射般从床边弹起，手忙脚乱地给若曦贴上退热贴。十几分钟后，琪姐和丈夫一起推着轮椅，把裹
得严严实实的女儿送进了南方医院的急诊室。从2025年若曦确诊患了白血病，他们一家三口从广西到广东，一路相互扶持。但
历经艰险完成造血干细胞移植的11岁女孩若曦，这一次又被“复发”推上生命的悬崖边。

白血病复发，曾经的“爱笑女孩”崩溃哀求

“妈妈求你放过我吧，咱们现在就回家”

公益指引

广东公益恤孤
助学促进会公众号

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天
公益专项基金
●银行账号：
44032601040006253
●开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注：捐款时请注明“天天公益专项

基金”, 如需捐款收据,请在汇款时附注

捐款收据回邮地址、联系人姓名及电

话。
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■若曦爱跳舞，是学校班级里的文艺小骨干。

从“普通发烧”开始的噩梦

“爱笑女孩”勇敢对抗病魔

最害怕的事情还是发生了

未知的前路风险重重

■勇敢的女

孩与病魔作

斗争已经一

年多。


