



## 温暖 1743 号

●温暖诉求

肿瘤蚀骨的疼痛,中断了湖南女孩娜娜(化名)的高三学业。在病床休养时,妈妈双手不停按摩女儿每一处疼痛点;下床困难时,爸爸张开有力的双臂,轻轻给一个“公主抱”,将女儿抱到轮椅内。这就是过去大半年,娜娜在广州治疗肿瘤的日日夜夜。

遇上现代医学手段也难以治愈的罕见肿瘤,爸爸、妈妈偏偏不信命,他们无怨无悔陪在女儿左右,也看到了治疗下女儿的良好转变。“世事无绝对,医生和女儿都努力面对难题,我们怎能轻言放弃。”寄居在广州小家里,一家三口互相搀扶安慰,继续迎接肿瘤带来的每一道挑战。

# 还没到高考,半年多经历8次化疗

去年被确诊罕见肿瘤的湖南女孩娜娜硬刚病魔,希望能早日重返校园

### 学业关键期遇上恶性肿瘤

在广州度过了难忘的大半年,来自湖南娄底的患儿妈妈阿英常常怀念平静的生活。在老家,她在女儿娜娜所在高中旁边租了一套小单位,陪女儿度过了高中两年。娜娜是让她骄傲的孩子。“上了高中,语、数、英、物理、政治成绩优秀,1.73米身高,体能不错。更值得欣赏的是孩子的理想,她想书写热血青春,报读国防专业,保家卫国。”去年9月,娜娜终于迎来2025年秋季学期,“高考志愿填报哪所大学”成了她与妈妈日常探讨的话题。

有一天,娜娜胸骨传来一阵阵无端的刺痛。这打断了一些计划。每每犯病,娜娜蜷缩在学校课桌上,疼得大汗淋漓。老师替她担心,叮嘱家长带孩子去医院就医。

“医生,孩子的疼痛不规律,是神经痛吗?”在娄底的医院,医生透过CT查找娜娜病因,最终只发现胸部部位存在“骨质破坏”。骨质破坏是什么病?阿英迫切地搜索网络,查找答案。不料,多个网络问诊结果都将“肿瘤侵蚀骨质”的字眼呈现在她面前。

“肿瘤”二字成了梦魇,同年9月中旬,她和丈夫带着娜娜辗转了湖南长沙的几家知名三甲医院就医。在中南大学湘雅医学院附属肿瘤医院,医生对娜娜深入检查,并取出一小块胸骨进行病理化验。没想到,阿英看到让她最担心的答案:“发现了疑似的‘促结缔组织增生性小圆细胞肿瘤’,这是一种罕见的恶性肿瘤细胞。”由于病情复杂,阿英又带女儿奔赴到广州,寻找治疗资源。

### 治疗难度大仍有生存希望

辗转多处医院之后,娜娜最终在位于广州的中山大学肿瘤防治中心找到了希望,也发现,治疗上挑战重重。在广州,医生告诉她,小圆细胞肿瘤类的疾病病情发展快。从娜娜此前的检查报告

看,肿瘤细胞已经发生骨骼转移。就现代医学手段而言,治疗难度比较大。

“孩子有生存的希望吗?”阿英不死心追问。

“有。每个人的情况都不同,我们需要根据她的具体情况制定最合适的治疗方案。”医生的解答挽回了阿英一家的信心,不过她同时对女儿做了很漫长的心理建设,与病魔正面较量,必定比想象艰难。

果不其然,娜娜对化疗和放疗治疗的副作用都比较剧烈,呕吐、头晕,食欲不佳,让原本生机勃勃的女孩日渐消瘦。一家三口在广州的一个出租屋里,既为柴米油盐发愁,又要安慰病中的女儿,万分煎熬。

最让阿英忧心的,莫过于每个深夜。“在娜娜的身体里,我们感受到药物和肿瘤的‘对抗’,治疗初期,娜娜白天虽然相安无事,但化疗药物带来的不适让她无精打采;到了晚上,疼痛总是喜欢凌晨来袭,孩子从睡梦中痛醒,就难以入睡了。”阿英和丈夫也因此磨成了不计其数的深夜,两人轮流休息,轮流照顾女儿,替她轻轻按摩痛点。

### 已适应病情期盼早日返校

“爸爸妈妈太辛苦了,不如我们回家吧。”娜娜将近成年,早已懂事,不忍看父母疲惫的身躯。但阿英知道,女儿更期待打赢病魔,重返校园。在一家三口最困难的时候,医院的患友家长、友善的病区护士不约而同为这个异地就医、家境并不富裕的家庭推荐了助医公益机构广州小家。广州小家为他们提供了免费住宿空间,阿英就此将省下的房租全数用到女儿治疗上。更重要的是,在广州小家,还住着来自天南地北、同是在广州治疗的“家人”,大家互相打气、开解,娜娜再也没有因父母的辛苦而沮丧。

时至今年4月,娜娜经过了8次化疗和28天放疗治疗。“虽然现在仍然在保



■在积极治疗下,娜娜病情向好,但挑战仍然存在。

守治疗,但每次复查结果都有‘惊喜’。医生监控到,位于盆腔原发部位的肿瘤日益缩小。原本它压迫着娜娜的腰部神经,一度导致孩子无法动弹,上下床都要爸爸‘公主抱’;现在肿瘤缩小,娜娜又恢复了行动能力。”

病情向好的发展让阿英一家看到了希望,但挑战仍然存在,转移在骨骼各处的肿瘤细胞仍不时“咬”得娜娜疼痛难忍,但此时,已经适应病情的女孩,不再畏惧。“我曾经以当一名女警、一名女兵为理想,那么我就从治疗疑

难疾病开始,锻炼自己的意志吧。”娜娜对妈妈说,未来她一定能重返校园,继续追梦。

与病魔战斗不仅需要意志,还需要“弹药”。由于长期离开岗位陪伴女儿异地求医,阿英和丈夫收入归零。“但女儿病情稳定,爸爸已经重返职场,加入了装修工程队。前两天通话得知,他正在昆明打工,叮嘱女儿安心养病。”阿英说,丈夫薪水虽然不高,但也是爸爸对女儿的鼓励。“我们一家三口、两地守望,一起努力。”

### 公益最前线

## 69岁截肢者登上珠峰,是他!

“致敬攀登者·重塑生命高度”科技助残交流会近日举办

冻伤截肢者,亦可攀上珠峰。近日,一场以“致敬攀登者·重塑生命高度”为主题的科技助残交流会在广东省残疾人公益基金会举办。活动现场,无腿登顶珠峰中国第一人夏伯渝老师出席活动并用质朴的语言讲述了一段坚韧与突破的故事。夏伯渝攀登运动研究中心主任张娜、广东省残疾人公益基金会理事长杨学云、广东省粤港澳合作促进会文化传播委员会副秘书长汤玉智等嘉宾参与活动。

77岁的夏老师精神矍铄,在与会嘉宾的掌声中娓娓述说:从面对冻伤截肢的困境时不向命运低头,始终毅然前行;到2014至2016年间三次向珠峰发起冲击

均铄羽而归,眼中执着的光芒却从未熄灭;2018年,69岁的他终于抵达海拔8848米的顶峰,将生命的高度镌刻在世界之巅。

据了解,科技之光也是助力夏老师勇攀珠峰不可或缺的创新力量。“我们坚信,每个生命都有追求更高人生价值的权利,每份潜能都值得被科技之光点亮。”基金会负责人表示,怀揣“科技向善”的信念,基金会将在科技助残的道路上持续探索前行,致力于为残障群体创造手可及的便利日常。

活动交流中,与会各方还围绕“东方益行·辅具创变”计划项目展开探讨,汇聚智慧,以科技赋能辅具创新研发与康



■夏伯渝现场讲述坚韧与突破的故事。

复解决方案,为残障朋友带来更精准、高效的改变。

### 公益指引

- 公益账户: 广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
  - 银行账号: 44032601040006253
  - 开户银行: 中国农业银行广州远洋宾馆支行
- 注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号