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温暖1747号
●温暖诉求

病区内消毒水的味道被饭菜香冲淡。吃过午饭，师师小心翼翼地举着输液器，搀扶着儿子林仔慢慢起身——8岁的男孩已
在病床上躺了太久，每天饭后唯一的奢求，便是能围着床慢慢绕几圈。他的小手紧攥着妈妈的衣角，曾经爱跑爱闹、笑容明媚
的孩子，如今每走一步都有些迟缓。可谁曾知，记者眼前这个连简单活动都要格外费力的孩子，四个月前还是学校操场上的运
动小将，一场猝不及防的病痛不仅打碎了他的生活，也打破了一家人的安稳。
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林仔哭着喊脚疼，半夜都睡不着
2025年 12月 14日，周日，师师在惠

州市惠阳区的一家电子厂加了一整天

班，原本想赶回70多公里外的博罗县看

看两个孩子，疲惫的她却走回了宿舍。

反正有外婆照顾，大儿子 11岁，小儿子

林仔7岁，能有什么事呢？深夜，熟睡中

的师师被电话铃声惊醒，听筒那头传来

母亲颤抖的声音：“林仔晚上出去散步，

回来说脚痛，半夜都睡不着，一直哭。”

师师心里紧了一下，仍安慰道：“小

孩子跑跑跳跳的，也许是运动过了头，也

许是生长痛。”她迷迷糊糊给老师发了短

信，希望儿子能请一天假休息。到了周

二，电话再次打来——孩子已经疼得无

法下地走路。师师从惠阳打车回博罗，

路上她仍在以“生长痛”安慰自己。谁料

前方是一个完全陌生的世界——那里只

有一张写着“白血病”的诊断书。

师师到家时，林仔正靠在沙发上，脸

色发白，嘴唇紧抿。外婆在旁边急得直掉

眼泪，说他一整夜没睡，哭累了就眯一会

儿，疼醒了又接着哭。看着林仔，师师心

疼不已，蹲下来把儿子的手臂搭在自己肩

膀上，背了起来，“妈妈带你看医生。”

在县城的一家小诊所，医生看了看

林仔的脚，问了几个问题，脸色一下子变

了，没有开药没有打针，只低声告诉师

师，“我这里不敢收，你们赶紧去惠州市

人民医院，我帮你们联系床位。”

师师愣在原地，“不敢收”这三个字，

像一盆冰水从头顶浇下来。从博罗到惠

州市人民医院打车要半小时。师师把林

仔抱在怀里，搂得很紧。忙忙碌碌的检

查后，医生把师师叫到办公室，说了很多

医学名词，她只听进去了三个字——白

血病。医生很坦诚地告诉她：“我们这里

没有太多儿童白血病的临床治疗经验，

方案虽然是一样的华南方案，但我们建

议你们转院，去广州。”师师和丈夫没有

犹豫，虽然转院意味着更低的报销比例、

更高的医疗费用，但两个人谁都没有把

“钱”字说出口。

“没钱也要给孩子治。”师师说这句话

的时候，语气平淡得像在说等会吃什么饭。

患上两类白血病，治疗费用更高
南方医院的病房里，林仔开始了化

疗。他患有两种类型的白血病，其中一

种涉及融合基因，病情比很多小患者更

复杂。按照常规方案需要做骨髓移植，

但因为有靶向药物可用，医生选择了化

疗加靶向药的双轨治疗。这意味着治疗

周期至少两年半，费用也更高。

师师告诉记者，孩子的治疗费因靶向

治疗远高于其他人，仅服用靶向药贝林妥，

就花了14万元。“从确诊到今年4月，自费

部分已经超过20万元。”师师说，夫妻俩打

工多年仅有几万元积蓄，如今的治疗费全

靠亲友帮忙，“两家人都竭尽全力了，我们

想着的是下一期治疗费用，不敢想太远。”

难的不仅是钱，更是心力交瘁。

师师记得，她陪儿子在惠州人民医

院住院时，丈夫为了省钱连续几天睡在

附近的停车场。有一天早晨，他来医院

的路上，竟然昏倒在一个早餐摊前，头还

撞到了三轮车上，鲜血流了一脸。“快去

医院看看！就在旁边！”路人担忧大喊，

他站起身点点头，抹一把脸，走进医院。

师师回忆说，在病房门口看到丈夫

的时候，他的额头还在渗血，衣服上有

灰。“我想说什么，但一个字也说不出

来。”师师伸出手去拍丈夫身上的灰，两

人站在病房门口，一个流血，一个流泪，

谁都没有出声。

正在用靶向药控制融合基因
安顿好母子俩，林仔的爸爸回到惠

州继续工作。“没有收入怎么行？除了我

和林仔，家里还有老人和孩子。”师师一

个人留在广州照顾林仔，外婆心疼女儿

和外孙，也从博罗赶了过来，在医院附近

租了一间小房子，每天做饭送饭。

林仔对外婆的汤饭并不满意。“为什

么不能吃肉？我的菜一点味道都没有

……”小男孩委屈地流眼泪，师师只能骗

他：“你肚里的小怪兽会偷吃营养，我们

先打败它，再给自己吃！”

林仔半信半疑。其实，对很多发生

在自己身上的事情，他一直懵懂而畏惧。

“妈妈，死去的人都会变成星星吗？”

某一日，林仔突然问。师师愣住了，而孩

子紧接着问出的话，让她心如刀绞，“妈

妈，我会不会死？”

师师至今不知道该怎么回答这个问

题，她记得当时只能说：“你的病可以治

好，病好了就能回家跟哥哥一起骑单车，

别想太多。”师师说，这孩子以前话就不

多，生病后更安静了，“他知道自己得了

重病，很怕”。师师告诉记者，丈夫每晚

都跟儿子视频，鼓励他坚强面对。

目前，林仔已经完成四个疗程的

化疗，正在用靶向药控制融合基因。

师师说，医生告诉她如果基因能持续

转阴就无须做造血干细胞移植。如果

不行，大概率要换第三代靶向药——那

种药一盒一万多元，没有纳入医保。师

师还是不敢想那么远。她只知道，前期

的“大头”已经撑过来了，接下来每个月

的费用也不少，但只要孩子能好起来，怎

么样都行。

“他和哥哥，本来就是我的星辰啊！”

师师知道，这一程母子的缘分，必定还有

一条很长的路，可能坎坷，但不会告别。

8岁男孩突患重疾，家人竭尽全力筹钱

“没钱也要给孩子治”

“化疗后恶心、呕吐、食欲不振怎么

办？”“治疗期间要吃冬虫夏草、燕窝等补

品补身体吗？”肿瘤患者及家属的这些饮

食困惑，如今有了权威答案。2026年广东

省肿瘤防治宣传周启动仪式在中山大学

肿瘤防治中心（以下简称“中肿”）举行，活

动现场举行专家义诊及科普新书《抗癌怎

么吃？》发布会，精准解答患者困惑。

《抗癌怎么吃？》由中肿专家王峰、孔

丽丽团队主编，针对 18类肿瘤患者常见

症状，推荐了58款对症营养食谱，清晰指

引治疗期间的饮食禁忌与调理方案。

“我们收集了临床上患者提问最多

的饮食问题进行解答，还特地画了漫画、

配上了烹饪视频，为患者详解治疗期间

如何吃得科学。”该书主编、中山大学肿

瘤防治中心院长助理、内科主任王峰介

绍。

王峰指出，40%~80%的肿瘤患者存

在不同程度营养不良，这不仅削弱治疗

效果、降低生活质量，更是导致患者生存

率偏低的主要危险因素，约20%的肿瘤患

者死亡与营养不良密切相关。

为此，该书共分四章，兼具科学性与

实用性，既明确了化疗、放疗、靶向治疗

等不同治疗方式的饮食原则，也为恶心、

呕吐、贫血等症状配套了专属食谱及烹

饪方法，读者扫描书中二维码可观看烹

饪教学视频，轻松掌握实操技巧。

王峰强调，过度食用腌制、烧烤类食

物会增加消化道肿瘤风险，呼吁年轻人

重视饮食健康、避免熬夜，建议全民保持

均衡饮食、规律睡眠，定期体检实现早发

现、早干预。

与该书同步发布的还有《AI 抗癌精

准实战手册》，系统呈现人工智能贯穿肿

瘤“防—筛—诊—治—康”全周期的应

用，指导大众掌握 AI 工具，让 AI 成为健

康管理的“智慧伙伴”。

当天，名医面对面“广东省肿瘤防治

科普大讲堂”及惠民义诊活动同步开

展。义诊上，不少群众获赠中肿新编的

书籍。

此外，本次肿瘤防治宣传周将举办

17场义诊，涵盖肺癌、肝癌、鼻咽癌、乳腺

癌、结直肠癌、淋巴瘤等多个瘤种、近百

名权威专家将提供免费健康咨询；同时

将组织41场讲座，120余位演讲者将带来

精彩的肿瘤防治科普讲座。

约20%肿瘤患者死亡与营养不良密切相关
如何吃得科学？中肿专家出科普书详解

■科普活动吸引了众多市民。

▲生病前的林仔

机灵又神气。

◀去年 12月至今，

林仔大多数时间都

是躺在病床上。


