

「同享当代」

AI时代，不变的是感人故事

■知名美术评论家 陈国辉

当AI短片《纸手机》以千万级播放量刷屏网络，无数观众为“孩子攥着十五元买纸手机祭奠奶奶”的故事落泪时，一个深刻的命题浮出水面：在技术狂飙突进的时代，文艺创作的核心从未改变——真正能穿透屏幕、直抵人心的，永远是那些扎根生活、饱含真情的感人故事。AI可以重构影像的边界，却无法替代我们对情感的感知；可以压缩创作的周期，却无法生成生命体验的温度。这为当下文艺创作指明了方向：在拥抱技术的同时，必须坚守“内容为王、情感为魂”的初心，让技术成为传递人文温度的载体，而非消解艺术本真的工具。

AI技术的普及，正在重塑文艺创作的生态。从《纸手机》到《雪山救狐》，AI短片以“轻量化”模式打破了传统影视的成本壁垒，让普通人也能成为“一人剧组”的创作者。这种“技术平权”的意义不容小觑：它降低了创作门槛，让更多基于生活体验的创意得以落地，推动了“新大众文艺”的兴起。然而，技术赋能的背后，也暗藏着“重技轻道”的隐忧。部分创作者陷入“技术崇拜”的误区，追求AI



■AI短片《纸飞机》截图

生成的视觉奇观，却忽视了故事的内在逻辑；依赖算法批量生产“爆款公式”，却让内容沦为缺乏灵魂的“电子榨菜”。当AI能轻易生成以假乱真的画面时，文艺创作的核心竞争力，越发体现在对“人”的关注、对“情”的挖掘上。

《纸手机》的成功，恰恰印证了“感人故事”在AI时代的不可替代性。这部短片没有炫酷的特效，没有跌宕的剧情，却凭借对亲情的真挚表达引发全民共鸣。

创作者将潮汕地区“清明烧纸”的民俗融入故事，以孩子的视角诠释“死亡”与“思念”，让纸扎店老板的善意谎言成为情感的锚点。更值得称道的是，创作者主动保留了“不完美”的细节：手绘纸手机的歪扭线条、老板打电话时的“穿帮镜头”，这些看似瑕疵的处理，反而承载了市井生活的烟火气与手工制作的温度。正如评论所言：“最没人味的AI，做出了最有人味的短片。”这揭示了一个真理：AI可

以模拟形式，却无法生成情感；可以完成创作流程，却无法替代创作者对生活的观察、对人性的理解。那些藏在故事里的思念、遗憾与爱，才是文艺创作最珍贵的内核。

在AI时代，文艺创作要守住“感人故事”的根基，需在三个维度上深耕。其一，扎根生活土壤，挖掘真实体验。AI无法凭空生成对亲情的牵挂、对死亡的思考，这些情感源于创作者的生命体验。创作者应走出“算法茧房”，深入普通人的日常，捕捉那些“藏在岁月静好里的朴素情感”，让故事拥有扎根现实的重量。其二，坚守人文初心，拒绝技术异化。技术是工具，而非目的。创作者需保持对“真、善、美”的追求，在AI生成的“完美”与情感表达的“真实”之间做出取舍，像《纸手机》那样，用“不完美”的细节守护人性的温度。其三，融合传统与现代，激活文化基因。中华优秀传统文化为感人故事提供了深厚土壤，清明祭祖、慎终追远的文化传统，让《纸手机》的情感表达有了民族集体记忆的支撑。创作者应在理解文化根脉的基础上，用AI等新技术语言进行创造性转化，让传统文化在当代焕发新的生命力。

「艺思艺语」收藏鉴定：专家和商家谁说了算

■收藏家 江志君

当前收藏市场虽较过去有所发展，但仍显混乱。尽管电视、报刊、互联网等多渠道普及专业知识，然而受限于历史积淀深厚、信息不对称、未知领域待考，以及从业者学识、眼界、品德参差不齐等因素，“真假之争”此起彼伏——商家质疑专家，专家否定商家，矛盾短期内难以调和。

对此，需理性看待五个核心问题：

文博专家并非万能。专家之长在于特定领域的系统研究，而非包打天下。其优势在于多见出土文物、标准

器，但对市场流散文物的实战经验相对不足。专家当清醒认知自身局限，对存疑之物不轻率表态。现实中，专家误判案例并不鲜见。笔者曾经手一件开门瓷器，某国家级鉴定机构专家判定为假，后经多位权威专家研究确认为宋代真品。此类失误，或源于水平，或涉于操守，皆需警惕。

社会文物专家亦非无学。他们经手器物数十载，积累了丰富的实战经验与鉴定信息，在特定品类上颇具眼力。唯因缺少对出土文物的直接研究，知识体系尚欠完整，鉴定时缺乏直接证据支撑。

二者亟需打破藩篱、相互融通。文

博专家长于理论标准，社会专家精于市场实践，本可优势互补。然政策限制（如部分机构禁止研究员参与社会鉴定）与固有隔阂，使“共融”难以短期实现。从提升鉴赏能力计，这种互通实属必要。笔者深有体会：常阅文博论著、与专家交流、配合库房研究，得见数十万件出土标本，眼力遂得精进。

鉴定乃独立学问。会书画未必懂鉴赏，善制瓷未必能断代。鉴定需综合气息、材质、工艺、岁月痕迹等多维信息，凭的是知识积淀与经验活用，而非单一技能。杂项藏家往往知识广博，专精者则研究深细，各有所长。

基础原理相通可鉴。如同大学学习语文、数学，哪个专业都必须学，这是基础，鉴定亦有通用法则。各门类技巧虽异，但核心经验可相互借鉴。

收藏圈另有一现象值得警醒：有人开店终生，满架糜品；有人藏货虽老，尽是普品。真正眼力超群、皮藏精良者，凤毛麟角。更有“国宝帮”藏家，因入门失道、偏执难返。笔者曾受邀为一位藏家鉴定，其所谓“百万级”汝窑、哥窑，竟无一真品，令人唏嘘。

身处复杂收藏界，择友须慎、交流须勤。唯有在坦诚切磋中增长见识，方能在混沌中练就一双慧眼。

「数钟欽欽」怎样的作品才能进入美术史

■资深媒体人 梁志钦

近年来，有关美术史如何书写，或者怎样的作品才能被美术史所记录的话题始终充斥学界。窃以为，一部美术史，本质是艺术风格、创作技法、研究方法与思想观念不断革新与沉淀的历史。

绘画风格是作品进入美术史的核心标识，贡布里希在《艺术的故事》中提出“风格是时代精神与艺术家个性的视觉凝练”理论。他认为，艺术风格并非凭空产生，而是“艺术家在特定文化语境中，对既有范式的继承与突破”。从个人风格维度看，梵高扭曲的笔触与浓烈的色彩，与印象派“捕捉瞬间光影”的风格准则有着明显区别，也突破了现实主义“客观摹写现实”的习惯，其极具张力的视觉语言，正是贡布里希所言“个性风格对传统风格的创造性反叛”。

真正能被美术史铭记的风格，必然是个人表达与时代精神的双重载体。当后世研究者依据风格学理论对艺术史进行梳理时，这类作品便会成为某个时代、某个流派的标志性符号，其风格的辨识

度与代表性，直接决定了它在美术史坐标系中的位置。

其次，技法既是绘画的物质基础，也是艺术语言创新的重要支点，克莱夫·贝尔提出，艺术的本质是“有意味的形式”，而技法正是构建“有意味的形式”的核心手段，技法的创新并非炫技，而是为了更精准地传递“意味”。从传统技法的创造性转化来看，伦勃朗通过特别光线效果（后被誉为“伦勃朗光”）塑造人物精神深度，正是将技法转化为“有意味的形式”的典范；沃尔夫林在《艺术史的基本概念》中认为，“明暗造型是文艺复兴向巴洛克转型的关键技法语言”。

技法的价值，在于它让绘画的“形式”与“意味”达成高度统一。当新技法能够拓展绘画的表现边界，让艺术表达的“意味”更具深度与独特性时，它才具备被美术史书写的资格。

同理，创作方法则是连接绘画实践与理论体系的桥梁，包括艺术家的创作方法与后世的研究方法。潘诺夫斯基在《图像学研究》中提出，艺术作品的解读需经历“前图像志描述—图像志分析—

图像学阐释”三个阶段，而这一研究路径的建立，依赖于作品本身具备系统性的创作逻辑。从创作方法来看，达芬奇解剖学、透视学研究构建写实绘画的科学体系，正是潘诺夫斯基所言“作品的创作逻辑决定了其研究价值”的体现；从研究方法来看，杜尚的现成品创作方法，成为图像学研究从“风格分析”转向“观念解读”的关键案例。

因而，能进入美术史的作品，其创作方法必然具备可被理论化、系统化的特质，而其研究方法则需为美术史的学科发展提供新的视角与路径。

现代艺术之后，观念成了作品的灵魂，也是决定作品能否超越时代的关键，阿瑟·丹托在《艺术的终结》中提出，现代艺术的本质是“观念的博弈”，一件作品能否成为艺术，取决于它是否被“艺术界”（艺术家、批评家、策展人等组成的共同体）赋予观念价值。古典绘画的观念核心是“模仿现实”或“塑造视觉需要”，而现代绘画的变革，本质是观念的变革。杜尚的现成品艺术，彻底消解了“绘画必须是手工创作”的固有观念，丹托认



■伦勃朗自画像

为，这件作品的价值不在于形式，而在于它“迫使艺术界重新定义艺术的边界”，这种观念的突破，直接推动了当代艺术观念的转向。

因此，风格的辨识度、技法的突破性、方法的系统性、观念的颠覆性，共同构成了作品进入美术史的核心要素。