



书香渡心:一场跨越六年的公益共读滋养双向生长

突破 小诗人养成记

小女孩对世界的向往,全部安放在文字里

伴读持续到2024年底,刘楠鑫原本以为,对小敏的服务模式已经稳定。但很快便发现惊喜——小敏竟然开始写诗:“黑暗无可避免,乌云总会驱散……惟愿诗的光明,陪我一路聆听,落雨的声音”“但愿余生能安好,心逐梦,远愁云”……她会随着写下的诗句贴在淡蓝色的墙面上,过几日抬头看到感觉不满意,又马上摘下重新更换更贴的字句,把一个小女孩对世界的向往、对温暖的渴望,全部安放在文字里。

“读了喜欢的句子记住了,想说话的时候脑海浮现了一些优美句子,就记录下来。但是要花很多时间去,写了擦,擦了写,花很长时间才写好一首诗。”听到记者对诗歌的赞许,小敏略带羞涩。

“从小敏的诗歌里,我们可以更多角度地发现她的内心世界。”大伯感到惊喜又骄傲,至少,他们全家只有小敏一个写出了诗歌,“她犹如成了小诗人”。

“毕业后公益”的志愿者也用“发现美的眼睛”开拓小敏的潜能,以诗育美。

刘楠鑫为她找来作家指点,还建立了一个“小敏粉丝后援会”——他自任群主,让小敏当二群主。他动用自己多年积累的人脉:把千万粉丝App的企业家拉进群,为小敏设立终身VIP,在App上推送头条,让几十万人看见她的文字,看到她的光芒。

小敏的诗作里,给同桌写友情:“同桌的微笑/如春日暖阳/洒在心间/温暖又明亮。”

向已故父亲寄思念:“愿君天上常春在/安息年长享福祿。”

还向大自然“私聊”:“月亮把头搭在夜晚的肩上/我漫步在小路/心事悠长……”

“透过诗歌我们看到小敏美好善良的内心,看到她的诗意。”在志愿者的陪伴和鼓励下,小敏为诗歌积累阅读量,还把之前读过的书整理好,捐给山区的孩子,传递善意,她也有了公益印记。

然而,这条公益路并非坦途。2025年,刘楠鑫事业受挫,“毕业后公益”面临生死抉择。而就在这时,小敏的病情突然加重,卧床不起。“在三甲医院的加护病房,连续几天不吃不喝,一度出现了生离死别的征兆。”刘楠鑫说,一边是机构的风波,一边是小敏的危机,他立时想到的是自己的承诺,“我答应为她出一本诗集,当时感觉是在跟死神抢时间。”

2025年6月,收录了小敏183首小诗的《青云诗集》集结成册,顺利出版。不久后,转危为安的小敏出席了由“毕业后公益”为她召集的粉丝见面会,被掌声与鲜花包围的小敏红着眼眶望向人群中刘楠鑫,刘楠鑫也在那一刻,彻底读懂了公益的真谛,找到了那个他常思不解的哲学问题的答案——“究竟是在养花,还是花在养我们?”

“以前认为我们是在帮助小敏,却未曾想这个向阳生长的女孩,在我和团队最艰难的时刻,用自己的坚韧与乐观,同样滋养了‘毕业后公益’的初心。”

孵化 田野上的小诗匠

怯懦女孩蜕变为照亮他人前行的小诗匠

乡村对美育教育需求缺口大,为何以“诗”为引?刘楠鑫表示,从阅读陪伴,到孵化“田野上的小诗匠”,并不是为了将乡村孩子雕琢成“诗人”。“写诗不一定能成为诗人,但可以叩开孩子的心门,看到高分成绩之外,还有健全的人格、温良的品性。通过“诗教”等美育课程,提升孩子们看待和认识世界的眼光等,也是助力孩子们走出山门的重要因素。”

十年公益路,一书一初心。刘楠鑫从云南大山里的留守儿童,成长为守护千万困境儿童的公益使者,广州市全民阅读推广大使;“毕业后公益”从300元启动资金,发展为覆盖全国28个省份、影响120余万人次的公益平台;而小敏,也从那个躲在角落的怯懦女孩,蜕变为热爱诗歌、照亮其他孩子前行路的“田野上的小诗匠”。

这一切,都离不开书籍的力量。

一个身高永远停在七八岁的女孩,六年读了上千本书,她给自己取笔名“萧惠仪”“青云居士”,把诗贴满墙壁,也把善意寄往山区的孩子手中。她是小敏,来自广州白云区,患有罕见病线粒体脑肌病。在她18岁生日前夕,一份特殊的聘书送入书屋——小敏成为公益项目“田野上的小诗匠”的联合创始人,这个项目,将以她的故事为原型,去帮助更多留守儿童读书、写诗。

人间四月,风携墨香漫过街巷。在“全民阅读活动周”的温柔邀约下,新快报记者敲开位于广州市白云区江高镇沙东村的一间老旧小宅,骤然撞进一片书香弥漫的明亮天地:凳子上、沙发上、桌子上,整齐码放着层层书籍;淡蓝色墙面,也因片片粉色便笺的粘贴宛如童话世界。“心若没有栖息的地方,到哪里都是在流浪”,居中在“墙书”的一行娟秀字迹,藏着屋主亦是书主对世间的柔情向往。

这场与书香有关的相遇,伴随着跨越六载的长情陪伴,是施受双方以书籍为媒,攫取跳动字符点亮困境儿童人生、激励大学生公益创业者双向生长的美好故事。

■采写:新快报记者 潘芝珍 李斯璐
■摄影:新快报记者 李斯璐



■小敏过去一年的诗稿

■小敏整理书籍



■小敏跟刘楠鑫分享书本内容。



■乡村里,小敏大伯(左)、小敏(中)经常与刘楠鑫(右)等志愿者交流。



■小敏18岁生日前夕,一份特殊的公益项目联合创始人聘书送入小敏的书舍。



■志愿者日常探访,小敏滔滔不绝介绍她喜爱的书籍。

困境 罕见病遇见“书香飘逸”

脑部功能受损的17岁少女,家里塞满了各种书

“冰心的《寄小读者》,我读了好多次。因为我身边有一群陪伴我阅读的大学生哥哥姐姐(志愿者)。”普通的广州农村自建房,是属于小敏的小天地。客厅里摆放了好几个大箱子,凑近一看,里面全是书。“我家的书,多到书柜都放不下了。”小敏笑。

然而,书本虽多虽杂,但“书香飘逸”是走进小敏家后,新快报新公益记者最深刻的印象。俞敏洪所著的自传《愿你的青春不负梦想》、高藤茂太所著的治愈系散文集《优秀的人都有一段孤独的时光》,被评为“中国作家榜年度最佳励志书”的《谁的青春不迷茫》……小敏家里存放的书本数量,在17岁同龄人里,可谓“汗牛充栋”。

“这些书,你都一一读过吗?”记者好奇地问。小敏不言,而是信手拈来几本书籍,每本都能分享自己喜欢的段落。在书海里,小敏思绪沉浸,外人发起的话题,都被她滔滔不绝的分享淹没。记者静静听她,顺着她的

思绪,不难看出,书籍,在这个小女孩生命里的角色。

享受青春本是女孩子17岁的主色调。但对小敏来说,这些却是未曾沐浴过的奢望。多年前,小敏爸爸因病去世,妈妈也离家长期就医。更不幸的是,她自己也在2019年确诊罕见病——线粒体脑肌病,在生死线徘徊了一圈。

56岁的豪叔是小敏的伯父,他告诉新快报记者,尽管小敏通过药物稳定着病情,但脑部功能受损,理解力、社交力、学习力都渐行渐远。“从小学到初中,小敏的成绩都是正常的。但现在,大不如前,实在很可惜。”有一天,小敏的中学同学来家里探望之后,小敏拉着伯父的衣角问:“他们都要上高中、读大学、找工作。我以后呢?我以后能做什么?”豪叔摸摸侄女的头,无言以对:“当时由奶奶照顾孩子,但我也很担心她往后漫长的人生光阴,将如何打发?”豪叔说。

亦是这一年,沙东村举行了一场公益阅读活动,躲在角落的小敏,被主办活动的“毕业后公益”创始人刘楠鑫注意到。

得知小敏身世后,刘楠鑫默默走近,并与孩子们分享自己的农村成长经历,倾吐曾经迷惘、如今沉淀的童年健康成长心得。

刘楠鑫坦言,自己就是在云南昭通长大的留守儿童,记得在一次读书会中面对“未来价值”的提问,自己“斗胆”说出“一千万”。而台下的老师告诉他:“你是无价的。”这句话像一束光,照进了刘楠鑫曾经蜷缩的角落。刘楠鑫鼓励孩子们阅读:“读好一本书,就有如埋下一颗好的种子。我在你们这般年纪时,还去校长办公室翻窗,‘偷读’了《阿凡提的故事》呢,那是我人生第一本课外书,更让我立志做‘阿凡提’一样的正义人物。”

守护 在陪伴阅读中“点灯”

一屋子的书和志愿者,成为最亲密的“伙伴”

读书活动一结束,刘楠鑫便带着公益团队去小敏家探访。那是一个雨天,推开老旧房屋的门,雨水顺着屋顶的缝隙滴答落下。屋里光线昏暗,墙上挂着小敏爷爷和父亲的遗像,这个家,只剩下小敏和奶奶。

可奶奶的脸上,却始终挂着春风般和煦的笑。她向倦着背,在漏雨的屋子里忙前忙后,拉着刘楠鑫的手,一遍遍念叨着感谢,感谢各级政府给予婆孙俩的关爱,感谢村居委从不缺席的探视,感谢邻居时常送来饭菜,感谢眼前这些年轻人愿意来看她们……没有一句抱怨,没有一声叹息。

那个画面,刘楠鑫记了很多年:滴答的雨声和老人的笑声交织,温暖而豁然。

可说着说着,老人的眼眶红了。她看着身边的小孙女,声音轻得像怕惊动什么:“我不怕苦,也不怕病。就怕……我走了,她怎么办?她还没有长大,还没有未来。”那一刻,刘楠鑫心里有什么东西被重重

击中了。他想起自己小时候,外婆也是这样坐在门槛上望着远方,担心着留在身边的他。他突然明白,奶奶所有的乐观与感恩,底色都是一份深沉的爱——而这份爱唯一的缺口,是放心不下。“奶奶您放心。以后,我来做她的‘非事实监护人’,说这句话时,他几乎是脱口而出。“也许就是那一刻,我完成了从‘同情’到‘共情’的跨越。”刘楠鑫回忆道,也是从那一刻起,他的身份从“帮扶者”转换为“守护者”,不再只是给这个家送书的人——他成了小敏成长路上的“第二家长”。

自此,刘楠鑫带着他的“毕业后公益”和招募来的大学生志愿者,开始了对小敏和其他困境儿童的伴读。

团队志愿者为小敏改造了书房,精心挑选书籍,从童话故事到散文诗歌。一本本,一页页,慢慢填满了空荡荡的老屋,也一寸寸照亮了她灰暗的世界。

“小敏身边开始有了朋友。”豪叔说,这群“毕业后公益”的志愿者给小敏带去各种励志图书和畅销小说,一屋子的书和这些伴读者,成为小敏最亲密的“伙伴”。

“小白姐姐,我日后也能做个优秀的人吗?”捧着《优秀的人都有一段孤独的时光》,小敏忽然问身边的志愿者,名叫小白的志愿者看着她的眼睛肯定道,“一定能!”

豪叔站在两人身后一脸欣慰,“也许对于小敏而言,与书为伴,是命运最好的安排。”

小敏一天天在进步。刘楠鑫仍记得小敏第一次公开发言的情景。“读书交流会上,我点名请她分享。”刘楠鑫笑起来,仿佛看到小敏当时满脸通红,嘴唇颤抖的样子,“掌声响了很久,她才鼓起勇气大声说‘大家好,我是小敏。’”虽然只有一句话,但四起的掌声立时包裹住这个迈出第一步的女孩,小敏笑了,眼睛亮亮的。



■小敏日常记录写诗灵感的“诗墙”。

2026年4月中旬,小敏即迎来18岁生日的前夕,刘楠鑫又一次推开了她的书舍,这一次,他手里多了一份红色的聘书。“田野上的小诗匠”——一个以小敏故事为原型的公益项目,已在云南、贵州等多所乡村学校内测两年,计划于今年7月正式上线。它的主旨,是帮助留守儿童读书、写诗。而小敏,被聘为项目的联合创始人。

刘楠鑫选择在她18岁生日那天启动项目,是想送她一份特殊的成人礼物——用她的光芒,去照亮更多像她一样的孩子。那个曾经躲在角落里不敢说话的女孩,如今成了别人的光。

在“毕业后公益”的帮扶名单里,像小敏这样被书香与善意改变的孩子还有很多。而“书香小屋”项目,也在一则则温暖的故事中不断生长。从最初的赠书,到“一对一”书香陪

读,再到“诗歌进校园”“阅读夏令营”“线上书香陪伴”,如今又多了“田野上的小诗匠”。刘楠鑫常说:“乡村孩子、困境儿童最缺的不是书,而是突破自我的勇气、自信和视野。”这正是“书香小屋”的核心——不仅要让孩子们有书读,还要让他们在阅读中收获勇气,在陪伴中建立自信,在交流中拓宽视野。

新快报记者发现,在广东、云南、广西等多地,均有公益机构联动乡村学校,以诗歌为美育媒介,滋润童心;湖南会同县粟裕希望小学的95后语文老师李柏霖带着学生组成“田野诗班”,5年写了1400首,“小诗人”代表还在2022年“中国文学盛典·鲁迅文学奖之夜”的颁奖晚会现场亮相;又如昆明市的“是光四季诗歌青少年服务中心”,以提供系统的诗歌课程工具包和培训,解决乡村孩子缺乏情感表达渠道和心灵关注的问题,让乡村学生有了人生的第一堂诗歌课。



■“书香小屋”项目。