



公益

温暖 1750 号

● 温暖诉求

无论治疗中的插管、扎针,还是肿瘤复发后视力被侵蚀,13岁的小胡(化名)都会跟妈妈说:“别担心,我没事。”这个来自贵州铜仁的小男孩罹患恶性程度和复发率都很高的“生殖细胞瘤”,妈妈阿燕(化名)带着他辗转遵义、北京、广州三地艰难求医,经过手术和化疗,目前仍在顽疾设置的重重关卡中战斗。一路走来,小胡对自己的表现打满分,并笑言依然“能吃、能睡、很活泼”的状态值得妈妈奖励一个皮卡丘毛茸玩偶。

挺过手术熬过化疗,脑瘤复发视觉暂失

13岁男孩安慰妈妈:“别担心,我没事”

旅行中男孩眼睛突然“变小”

阿燕是广东江门人,在山清水秀的贵州铜仁市德江县,遇到值得她留下的人并安家,生子。2023年,已育有两个孩子的阿燕身体状况不佳,丈夫说服她放弃外出务工安心留在老家养病、带娃,并用早年打工挣来的积蓄,为妻子租下小镇上的门店卖炸串。

静好岁月仅持续了两年。2025年暑假期间,阿燕看着孩子们在家百无聊赖,就提出带他们去贵阳黔灵山游玩。“太棒了!”两个孩子拍手雀跃,他们甚少机会走出大山,尤其是幼子小胡,虽已是一名初中生,但从未去过贵阳的黔灵山看灵猴,他对此行也万分期待。

在风景优美的黔灵山,孩子们看得尽兴,阿燕也当好了“保镖”,时时关注着两个孩子。“你的眼睛怎么了?”在

景区里,阿燕突然察觉到小胡有异,“好像睁不开眼睛,像犯困的样子,但精神却格外好。”阿燕回忆说,奇怪的是孩子毫无感觉,照旧蹦蹦跳跳玩得很开心。

也许是妈妈的直觉,阿燕总觉得不对劲。她匆匆结束行程回到老家,还“没收”了小胡的平板电脑,吩咐他减少运动量,多去户外看绿色植物“养眼”。

但是,回家两天后,小胡的眼睛非但没有恢复正常,还莫名其妙发起高烧并伴随着呕吐、头晕等症状。8月14日,阿燕从小吃店下班回家,哥哥一脸担忧地转述小胡当日状况,“弟弟吐得很厉害,粥、汤都喝不下啊!”阿燕记得,当时天色已黑,虽然小镇入夜几乎无人外出,但她仍坚持带小胡去县城就医。



▲生病前的小胡非常喜欢去户外玩耍。

▼小胡目前戴着专用的眼角膜“绷带镜”,睁不开眼睛。



多地辗转就医与肿瘤“赛跑”

阿燕请来会驾驶的亲戚在夜色中出发,在蜿蜒公路上行车一个多小时,才将小胡护送到铜仁市人民医院急诊科就医。查消化道、查细菌感染……医生为小胡做了不少检查,一个晚上都没有查出病因。次日,有医生观察到孩子不寻常的眼睛形态,便为他做了颅内的磁共振。

不出医生所料,小胡颅内被照到一个大肿瘤。正是肿瘤压迫,致使颅内压升高挤压到眼球,并催发孩子持续头晕、呕吐。囿于地级市医院条件有限,医生建议小胡转诊至上级医院详查。“医生看出我文化水平不高,看到我们很茫然,就帮我们联系了对口医院的医生,让我们直接去就医。”虽然事出突然,但得到帮助,阿燕心怀感恩。

小胡被遵义医科大学附属医院收治,并接受颅内减压术。从德江县出发

几天连轴转,阿燕疲惫不堪,等待小胡手术期间,她靠在床边沉沉睡去,直到从工作地浙江台州赶到遵义的丈夫叫她,她才醒来。

实际上,颅内减压的手术只能缓解小胡的呕吐症状。待8月底孩子实施了摘瘤手术,肿瘤的真正面纱才被揭开:是恶性的“生殖细胞瘤”,儿童脑部肿瘤的常见类型。医生告诉阿燕,肿瘤比较棘手,容易复发,切除后需要长时间化疗巩固治疗。

从当年8月到今年3月,阿燕和小胡都在与肿瘤赛跑。“治疗了两个月,我们才明白医生所说的‘棘手’是怎么回事,就在孩子第二个化疗,第16次放疗结束后,复查发现,原本动手术摘瘤的部位,又重新长出了新瘤体。医院也没办法了。让我们去北京、上海或广州的医院碰运气。”

乐观男孩安慰妈妈说“我没事”

刚刚经历了手术和化疗,阿燕知道孩子身体吃不消,但她不想放弃:“儿子,我们去北京治疗好不好?”让她意外的是,小胡完全没有气馁,还轻声跟她说:“妈妈,别担心,我没事。”

今年1月,小胡在北京做了第二次脑瘤切除手术,又辗转到广州中山大学肿瘤防治中心,继续化疗和放疗。“北京的医院医术虽然高明,但化疗资源紧张,孩子等不及了。三番几次转院,都是为了跟肿瘤拼时间。”她告诉记者,为了孩子治疗,无论多累都愿意去尝试。

如今,已在广州完成化疗的小胡,肿瘤治疗效果明显。然而,因为第二次手术后匆匆南下,小胡的眼睛受到感染,发生了角膜炎,正戴着专用的眼角膜“绷带镜”。“如果在其他城市,也许我会很狼狈。但这次在广州,我们遇到了热心的

医护人员和病友。在小胡角膜炎发作时又遇到即将出院休养期,我根本没有时间找落脚的地方,幸亏有护士帮我们联系到广州小家的免费居住。”

入住广州小家的阿燕和小胡,目前正在休养眼睛和身体,等待下一次化疗。广州小家的管理员周姐告诉新快报记者,因为眼睛不能睁开,小胡一直待在房间,“不能看手机打发时间,他寸步不离妈妈。”

在小胡的房间里,他紧紧握着妈妈的手,靠妈妈的眼睛“看”外面的事物。“妈妈别担心,我没事。”他听出妈妈言语里的焦虑,每一次都会去安慰,“我能吃、能睡、很活泼,妈妈你应该奖励我一只皮卡丘娃娃。”一番卖萌撒娇,阿燕既被逗乐,又心酸。“我们的治疗费已经很紧张了,暂时不乱花钱。希望这场治疗早日迎来胜利,让孩子少受一点苦。”

公益最前线

第45间齐志公益书屋落户肇庆乡村学校

阅读分享、开心游戏、笑领礼包……近日,由广州爱心企业与越秀区齐志社会工作服务中心联合举办,主题为“浓情四月,爱在益起”的公益助学活动在肇庆广宁县南街街道中心小学黄坪教学点顺利举行。活动现场,主办方通过捐建公益书屋、捐赠教学物资、开展心理赋能课堂及举办阅读分享会、趣味游园等形式,为乡村学校送去书香力量与暖心关怀,助力乡村教育高质量发展。

活动现场,在全体同学的雀跃欢呼声中,第45间“齐志公益书屋”正式揭牌。“书屋不仅补齐了黄坪教学点阅读资源短缺的短板,丰富了乡村学生的精神文化生活,也为留守儿童及困境儿童提供了一个汲取知识、滋养心灵的专属空间。”校方相关负责人表示,小小一间书屋,搭建起公益力量与乡村教育之间的桥梁,推动乡村书香校园建设迈上新台阶。



■志愿者与孩子们一起阅读和分享经典名著。

主办方同步开展多样化育人特色活动,其中,面向全校学生的“我们如何更好地成为自己”主题心理赋能课成为一大亮点。该课程由心理咨询师梁钧律授课,以“明辨是非、拒绝跟风、珍爱自己、感恩同行”为核心,结合经典名句、案例讲解四大模块核心内涵,分享可操作的实践方法,为全校学生的心理健康成长注入温暖力量。

此外,活动还设立经典阅读分享、互

动游戏及温馨的集体生日会,志愿者全程暖心陪伴,带领同学们快乐闯关,让大家在运动与玩乐中放松身心、收获欢乐,尽情享受趣味课间时光。

据齐志社会工作服务中心相关负责人表示,活动前夕,爱心团队31名志愿者已提前出发,分组前往黄坪村走访慰问了5户留守儿童与困境家庭,为他们送去衣物、文具、牛奶等爱心物资。“助学活动立足乡村学校实际需求,以第45间齐志公益书屋落成成为重要节点,以书屋建设为抓手,结合心理关怀、阅读推广、暖心陪伴等举措,切实贴合乡村学生的成长需求。”他表示,接下来,齐志社会工作服务中心将继续联动爱心企业、社会公益力量,稳步推进乡村公益书屋建设、乡村儿童心理健康服务、乡村阅读推广等公益项目,着力补齐乡村教育资源薄弱环节,用心护航乡村学子逐梦前行。

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行
注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号