



### 许愿瓶 4号

## 空调扇为女儿赶走暑气 是母爱无微不至的照顾

婷婷身板瘦小,妈妈邓女士想多给她炖汤喝,补充营养;夏天来临婷婷“苦夏”怕热,妈妈为她“许愿”一台能够制冷的空调扇。满满的母爱贯穿着婷婷12年成长路,但更温暖的,是妈妈的耐心守护。

“婷婷的成长一路坎坷,从小罹患重型地贫,刚上小学的时候,还因为被老师发现走路姿势不对,查出了腿部多出软骨瘤。”邓女士说,女儿从小到大,家里都在为她解决疾病这只“拦路虎”。发现软骨瘤时,婷婷做了1次大手术,切除肿瘤,延长腿骨。收入微薄的父母无怨无悔担起债务,支撑婷婷的治疗。

等到腿骨的问题暂时解决,又到为重型地贫保守治疗输血、排铁发愁。“近年向医院申请输血,都要等很久,要等到血红蛋白下降到70以下,才安排得上输血。”

而婷婷也在病痛中逆行,性格坚强,她给自己微信号的格言写道:“只要努力生存,一切皆有可能。”邓女士说,女儿日常过得舒心,就是父母最大的愿望。

近日暑气渐起,重型地贫患者又到了最难熬的季节。“普遍‘小贫友’怕热,一到夏天,就算睡着觉,都一身大汗。”为此,许愿瓶来到身边,邓女士想借此送婷婷一台空调扇。“今年9月,婷婷要从广西老家的学校转到增城城区的学校,一来回到父母身边生活,二来在城市输血更方便。但现在,我们住的出租屋只有一把电扇,不够用,多一台空调扇,也好为女儿驱走暑气。”



### 许愿瓶 5号

## 放学后用电饭锅做午饭 是少年学习自理的决心

中学12点半放学,永燊回到家中熟练地走到灶台,量米、淘米,还拿出妈妈提前预制的肉和菜,摞下电饭锅开煮午餐。

不料,春节过后,为家里“服务”了将近10年的旧式电饭锅失灵了,要点击多次煮饭键才工作。“因为电饭锅老化的问题,儿子中午经常延迟二十几分钟才吃上午餐。吃完不久,就又要上学了。”

妈妈陈女士说,儿子因为罹患重型地贫,他不能像其他同学一样,经常在外面自行解决午餐问题,而是回家,用父母准备好的食材自理午餐。“其实永燊也想学会自立,遇到电饭锅失灵的问题,很少给爸妈打电话求助。他担心我们一听到他的困难,就要赶回家做饭,做完又要匆匆回工作岗位,耽误吃饭时间。”

但陈女士也感到欣慰,因为在新快报许愿瓶活动找到他们家的时候,永燊惦记的愿望,就是一台新的电饭锅。“学会自立就从自理午餐开始吧。爸爸妈妈为我付出了很多,希望午餐这种小事,我能自己动手解决,不用他们牵挂。”永燊在许愿瓶行动中留言说。



### 许愿瓶 6号

## 盼空调扇为女送清凉 是安心学习的小确幸

广州市妇女儿童医疗中心增城院区的走廊里,嘈杂的哭闹声此起彼伏。谊姐一手牵着9岁的文文,一手抱着3岁的小女儿,额头上满是疲惫。从8点到11点半,她带着两个孩子奔波许久,终究没能等到住院床位,只能攥着几盒价格不菲的药物,在人群中轻声安抚频频扯她衣袖的文文:“再等等,我们很快就能回家。”

文文自半岁确诊地贫以来,医院就成了她最不愿踏足的地方。每月一次的输血,是她童年里最深刻的印记。直到去年,家人倾尽所有,凑齐30多万元为她做了移植手术,本以为苦难终将过去,可术后的口腔排异却在这个“五一”假期再临——文文的嘴巴长满水泡,痛到无法进食。

谊姐一家七口挤在农村的自建房里。爷爷奶奶务农,爸爸在增城跑货拉拉,整个假期都不敢停歇。谊姐为了照顾两个孩子,早已辞去工作,全职陪伴在文文身边。夏日渐近,文文的房间里没有空调,写作业时常常满头大汗。懂事的她从不多言,只是默默忍受。而妈妈看在眼里,疼在心里,悄悄记下了女儿的心愿:一台空调扇,让她能在清凉中安心学习。

“最难的时候已经过去了,一切都会好的。”谊姐说起女儿的近况几度哽咽,却始终带着坚定的笑意。



### 许愿瓶 7号

## 骑上单车与伙伴同行 是重生之后的小向往

增城小楼镇腊圃村的乡间小路上,8岁的雨薇总踮着脚尖望向三五成群骑单车玩耍的小朋友。她的眼里,藏着一个简单而热烈的心愿——一辆山地自行车,让她也能在放假时迎着风,与小同伴并行。

雨薇的童年,被地贫的阴影笼罩了六年。从半岁确诊后,她便要定期输血,每到血色素下降的临界点,除了浑身无力,性格也变得格外烦躁。为了让女儿彻底摆脱病痛,家人咬牙决定赶在黄金移植期,举债将她送入移植仓。2023年11月,雨薇闯过难关顺利出院,从此告别血袋和排铁泵。

妈妈告诉记者,女儿恢复情况良好,只是免疫力依旧较低,偶尔会感冒、拉肚子,甚至需要住院治疗。但这丝毫没有影响她对生活的热爱。

现在的雨薇已经上二年级,乖巧又努力。薇爸在江苏的汽车配件厂打工,一家人省吃俭用,至今仍在竭力偿还债务。“快还清了,真的很不容易。”留在家照顾雨薇姐弟俩的妈妈,一家人的日子虽不宽裕,但女儿获得了新生,前路充满希望。

获得参加许愿瓶行动的机会,雨薇毫不犹豫报出自己的心愿:“一辆单车!我喜欢好久好久了。”她笑着说,自己现在可以上体育课,可以像其他同学一样尽情奔跑,“我要把以前失去的锻炼机会都补回来!”



### 许愿瓶 8号

## 想用电磁炉做甜品 是藏在心底的感恩

小小的厨房里氤氲着饭香,23岁的小妍正站在灶台前翻炒着豆角。这是她的拿手好菜,也是她能为忙碌的父母做的一点小事。

从小学四年级起,因为身患重型地贫身体孱弱,医生不建议小妍继续读书。此后13年里,除了去医院输血,她大部分时间都“蜗居”在家,而钻研美食,成了她灰暗时光里最温暖的光。

小妍的地贫样貌十分明显,每天出门都要戴着面巾。曾经的她,十分畏惧外界异样的目光,一年难得出门几次。直到今年,中山大学附属第二医院的一项新技术,让她摆脱了定期输血的痛苦,也让她的心态变得越发开朗。如今,小妍不

再害怕别人的侧目,两个妹妹总会陪着她逛商场、去公园,而她已学着勇敢面对外界。

妍爸常年打散工,和做销售员的妈妈一样早出晚归,十分辛苦。“我不想让爸妈那么累。”小妍很多年前便从简单的炒菜、煮饭开始,一点点解锁新技能。能让父母回家就吃上热饭,是她最大的幸福。

小妍告诉记者,天热了,前几天自己试着用煤气炉做布丁和西米露,却因为掌握不好火候,屡屡失败。于是,她的心愿便是拥有一台电磁炉——“有了它,我就能好好练习做甜品,给爸妈一个惊喜。”这个女孩,经历了漫长得仿佛没有尽头的治疗和孤独,却始终怀揣着一颗想温暖家人的心。



### 许愿瓶 9号

## 平板屏幕的光亮 是追赶功课的阶梯

清晨的花都花山镇,天还未亮,曾先生就已经出摊卖肠粉,这是他维持家庭生计的主要方式。临近中午收摊,他还要积极寻找讯息去打零工,唯有如此才能撑起一家四口的生活。“开销很大,燕苹每月的治疗费、教育费和生活费就要2000多元。”

“用钱大户”燕苹,是曾先生的长女,如今正在读初三,正是备战中考的关键时期,疾病却一次次打断她的求学路。曾先生告诉新快报记者,燕苹每20天就要输一次血,加上偶尔生病住院,常常需要请假,久而久之,学习

进度便跟不上班里的同学。每次在医院输血时,燕苹心里都很焦急。她特别想拥有一个平板电脑,能在治疗的间隙,不落下每一堂课。

这个假期,曾先生一家四口回了趟云浮老家,难得一次团圆,却因燕苹感冒发烧被打乱。“打了两天针就花了三百多元,压力很大。”他苦笑说着。虽然生活不易,但夫妻俩从未想过放弃,希望能尽早为燕苹凑齐移植费用,将病魔从孩子体内彻底驱除。“只要她身体健康,能好好读书,我们辛苦一点儿怕什么。”



### 许愿瓶 10号

## 骑单车上学的速度 是往返家校的从容

早晨七点,思思就准时出门,跨上妈妈花20元给她买的二手单车,骑往十多公里外的学校。“已经超级破了。”瘦小的思思瘪瘪嘴说。从初一到初三,这辆车陪她上下学已经三年,链条松动、轮胎频爆、挡泥板也早已老化脱落无踪。“经常要蹲在路边装链条,爆胎时就只能推着走。”她沮丧地说,走路回家要一个多小时,特别耽误时间。

思思10个月大时确诊重型地中海贫血,从此与医院相伴。目前16岁的她每隔两周就要输一次血,每天还要吃排铁药,常年的治疗让这个普通的打工家庭不堪重负。妈妈小玲告诉记者,原本是家庭“顶梁柱”的丈夫刚刚

失业,家庭经济彻底陷入困境。“治疗费、生活费、房贷,压得喘不过气。想过卖房,可孩子上学离不开,只能硬扛。”小玲说起家里的处境,语气里满是无奈。

思思身高比同龄人矮小,性格也格外内向,不善与人交流。但是在家里,她会主动做家务,默默体谅父母的不易。

第一次参加新快报许愿瓶行动,思思最想要的礼物就是一辆新单车。“还有一个就中考了,不想浪费时间在路上。”她的心愿简单而迫切——一辆新单车的速度,是她上学的便利,也是一份往返家校的从容。