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记得孩提时代，母亲说过一句让我刻骨铭心的

话：“嫁给你爸，最大的福气，就是天赐两位老人让我

服侍。善待好了，将来全家必有福报。”这话对我们

小屁孩来说怎能理解呢？可我记住了，稍大点我依

然是将信将疑。

当时父亲到乡镇去教书，家里有八个孩子要抚

养，还有两位老人要侍候，皆是母亲一人操劳。上有

老，下有小，自己还要没日没夜做裁缝补贴家用，母

亲虽辛苦却从不埋怨。两位年逾七十的老人，我称

呼为“内老祖母”和“外老祖母”。其中一位两眼失

明，不能自理，另一位虽能走动，却疾病缠身，手抖得

厉害，干不了什么活。

每次用餐，母亲不让我们小孩子盛粥，她一定是

先捞两碗干饭给两位老人，再捞半碗给最小的弟弟，

我们大一点的孩子只能喝上能见底的稀粥，母亲自

己喝的全是粥水。其实那时我还不满十岁。就这样

日复一日，除了两位老人，我们个个面黄肌瘦。

一次，我饿得实在受不了，突然吼叫起来：“我们

是大孩子，可我们正在长身体，老人都快死了，凭什

么还要这样服侍呢？”母亲怕老人听到，将我拉到屋

外，轻声细语地说：“老人时日无多，就该好好侍候。

你们小孩好好念书，将来有出息了，还怕没干饭吃

吗？”又说，善待老人，必有福报，不许我再说傻话。

我点点头，可还是忍不住哭起来。母亲依然一如既

往地服侍老人。

小时候家里尽管穷，可还有更穷的。每次中原

闹水灾或旱灾，家乡就会出现“讲普通话”的乞丐。

记得母亲吩咐过：“凡乞丐乞讨到咱家，施点什么都

行，一定不能让他空手走。”真的不可思议，母亲啊，

我们小孩子跟您要一分钱买粒糖吃，如果不是生病，

您就从没给过，现在宁愿给那些讨饭的！母亲耐心

开导我们，说：“乞丐是没办法才出来讨的，善待他们

胜过求神拜佛，来日方长，今后必有福报。”在吃番薯

都找不到皮的年代，母亲如此乐善好施、慈悲为怀，

实在可敬可颂。

在那个年代，瘦弱的我居然嗜好喝起油灯里的

煤油，以此充饥。当然每次都免不了遭母亲一顿痛

打。记得有一次，远亲捎来绿豆饼孝敬老祖母，我们

小孩也有口福，我吃完竟冲着母亲放出狠话：“将来

赚到钱，一定在外面把饼吃个够，才带回家。”

这话现在想起来真是可笑，却是当时现实的窘

境。家里人多，偶有饼吃，一块饼必须切成八小角才

够分配。那个味道呀，格外的香！每次我只能分到

一小角。有时放入嘴里没等品尝就不小心咽下去

了，连塞牙缝的渣都没有，这便惹得我冲着母亲发

狠。有时舍不得吃，竟被最小的弟弟抢去，不给他还

哭闹。当然我也抢过姐姐的。兄弟姐妹时常为吃而

大打出手，也时常因大打出手而遭母亲用“竹叉”狠

打。不过，最吃亏的总是哥哥和姐姐。

那时日子过得缓慢，让人感觉盼不到头。母亲

的脸发青又发白，时常出现贫血症状，那是严重的营

养缺乏所致。

直到改革开放之后，我考上了美院，家里日子渐

渐变好，母亲身体方得好转。两位老祖母先后过世，

一位走时 83岁；另一位失明的外老祖母，活到了 97
岁才寿终正寝。母亲这才算卸下肩头重担。母亲倾

尽一生用“善待与福报”对我们言传身教，她所说的

话全灵验了。晚年的她看到子孙满堂，个个孝顺，人

人出息，心情乐开了花。

母亲啊母亲，您这一生享福了没有？为儿只知

道您大半辈子受尽了苦难。而您之所以既苦也甜，

完全顺应了潮汕人一句俗语：田螺为仔死，为得仔来

无自己。您靠的是“行善积德，福荫子孙”的人生观

念，您留下了“善良仁义、乐善好施”的处世之道，这

些将成为子孙后代受用不尽、取之不竭的精神瑰宝，

也让我们子孙永无止境地缅怀和思念！

妈妈给的红包有好多种，逢年过节、我们生日、

外出旅行，即使是平时回增城看她老人家，妈妈每次

也会给个利是，说几句吉利祝福的话语，而且总是提

前准备好，绝不会忘记。孙辈考试成绩特别好时，还

会给个奖励的大红包！老家乡亲、亲友们去看她老

人家，也同样会收到妈妈的小利是。亲朋好友给红

包妈妈买东西吃，老人家也会时常念记着别人给予

的点滴关心与慰问，多年了还记得。

妈妈原名叫刘严英，很文艺的父亲给改了个也

很文艺的名字：刘碧云。虽然文化程度不高，但在

乡村里，能背背诗，讲一讲旧时的故事，打得一手好

算盘，记性特别的好，心算能力又强，也算有点文艺

范了。

妈妈 2010 年 5 月摔伤做过手术后，行动不便。

近年年事已高，难免有些老年疾病，服药多年，有时

会反复唠叨已经说过的往事或过问已回答多次的问

题，但老人家对儿辈的生日、电话号码却记得清清楚

楚，能毫不含糊地说出来，二十四节气，爸爸以前写

给她的诗词，甚至是有一段好像是家谱的东西，妈妈

竟能唱歌般背诵出来，令人称奇！

回家看老人家，或是电话问候时，妈妈问得最

多的是，“有没有卖出画呀？”我总是回答：“有呀！

有呀！”妈妈就会很开心，说“出门靠贵人，有贵人帮

助就好！”——妈妈不会过问我有什么功名成就，她

心里就知道我自食其力多年，能卖出画，就能过上

好生活，她老人家就特别安心！

与其说父亲的严厉是一座大山，深沉厚重，那

么，母亲的慈爱则是一江春水，温润绵长。

妈妈给的红包，有时会转给小孩，有时会放在随

身挎包、背囊里，开车、出国游玩都带着，感觉特别的

温暖、安心。

2020年1月19日清早，春节前夕，慈爱、善良、勤

劳、乐观、坚忍的妈妈，93岁，安详、宽慰、几乎没有什

么痛苦地远行了，去了父亲那里。

妈妈以前给的红包，今后依然会放在随身的行

囊里，那里永远都有温馨的记忆与温暖的祝福！

(詹今朝对本版内容亦有贡献）

广东省美协名誉主席方土：

妈妈的红包广州市美协副主席兼秘书长张铁威：

最大的福气
（2023年）母亲走了，上天拜佛去了，享寿八十九岁。

难以抑制悲痛，一时竟泪流满面，往事点点滴滴，依然历历
在目，耳边不由回响起母亲常挂嘴边的话：善待，必有福报！

昔年母亲嫁入方家时，仅有借来的一张门板当床，
家徒四壁，生活的艰辛自是难以言表，但母亲与父亲依
然不离不弃，生儿育女，甘之如饴。

■方土 1980年（17岁）素描写生母亲肖像。

孩童时，过年领取妈妈红包的情形已记得不太清
楚了。小时候应该是用红纸包着一角、两角或是一元，
后来又慢慢多些那种。但我肯定知道，妈妈逢年过节
给儿辈、孙辈、曾孙辈封红包，都会当作一件非常重要
的事情去做的，即使是妈妈身体很不舒服的时候，也不
会忘记给我们提前准备好红包，即使是我们长大成
人。但今年春节，我再也收不到妈妈给的红包了……

■张铁威的母亲（坐）。

■张铁威
的母亲。


