

温暖 1753 号

●温暖诉求

南方医院儿童中心病房里,有着“保护伞”功能的层流病床将白血病女童瑶瑶“保护”了起来。瑶瑶端坐在小桌前,静静吃着治疗当天绵软的餐食:骨头汤、鸡蛋蔬菜、米饭。每一次吞咽,都在消耗她虚弱的体能,“化疗后胃口不佳,瑶瑶饭前会打开吃播视频,食欲上来了,就赶紧转移到自己碗里加油吃。”妈妈严女士心疼女儿,更佩服孩子,才4岁,就有了“自救”觉悟。母女俩已在“抗白”道路上奋战一年,她们相依为命,一步步咬牙前行,从未退缩。

娇气“小公主”变抗癌“小超人” 4岁女孩进食“妙招”暖哭妈妈



▲确诊之前的瑶瑶清丽可爱,活力满满。

▲为了让自己多吃饭,瑶瑶想出用吃播视频刺激食欲的“妙招”。



一次发烧 血液指标降到“危急值”

严女士来自清远阳山县,和丈夫育有5个孩子,七口之家虽不富裕,却也满满温情。“我们夫妻的原生家庭都有遗憾,所以总想多生几个孩子,让他们彼此有个伴,等我们老了,他们也能相互照应。”朴实的话语里,藏着夫妻俩对孩子最深的期许。为了撑起这个家,夫妻俩在县城的工地上辛勤打拼,省吃俭用,终于为家里添置了一台七座小车,日子虽平淡,却满是安稳的希望。

可这份平静,在2025年11月被彻底打破。彼时,入读幼儿园不久的瑶瑶开始反复发烧,“我们从来没见过孩子这样反复生病,心里又急又慌,却一点办法都没有。”作为家里最小的女儿,瑶瑶从小就爱撒娇,是全家宠着的“小公主”,即便有过4个孩子的养育经验,面对瑶瑶持续不退的高烧,严女士夫妇依旧束手无策,只能带着孩子匆匆赶往县里的医院就诊。

血常规检查结果出来后,医生的神情瞬间凝重起来——瑶瑶的四项血液指标严重异常,远非单纯发烧那么简单。“你们必须马上带孩子去广州的三甲医院复查,不能耽误!”医生的语气急促而坚定,眼神里的担忧让严女士心头一紧。起初,她还想着安顿好家里的其他4个孩子再出发,可医生的一句话,让她瞬间清醒:“再拖下去,孩子会有生命危险。”

没有丝毫犹豫,严女士匆匆回家收拾了几件瑶瑶的换洗衣物,抱着孩子就登上了前往广州的客车,朝着南方医院急诊奔去。入院时,瑶瑶的体温已飙升至40摄氏度,颈部的淋巴结也明显肿大,验血报告上的每一项指标,都赫然标注着“危急值”。来不及过多安抚,瑶瑶就被紧急送进了儿科ICU,接受全方位的监护与抢救,输血、抗感染,一场与死神的赛跑,就此拉开序幕。

确诊重疾 异地就医艰难坚守

站在ICU门外,看着医生们步履匆匆,严女士的心里满是迷茫与恐惧。“不过是一场普通的发烧,怎么就变得这么严重?”一连三天,她和丈夫守在等候区,饿了就啃几口面包,困了就趴在长椅上眯一会儿,哪怕闭着眼,心也始终悬在半空,生怕错过任何一点关于瑶瑶的消息。

直到主管医生轻声却坚定地说出“急性淋巴白血病”七个字时,严女士积压了许久的情绪再也无法控制,她攥着拳头无声嘶吼,她不敢相信,那个平日里爱撒娇、爱黏人的小女儿,竟然要承受致命的病痛。

确诊的悲伤还未平复,新的难题又接踵而至。瑶瑶的病情刻不容缓,必须立刻开始化疗和靶向治疗;而家里的4个孩子,最大的也未成年,离不开家长的照顾。两难之下,靠装修家糊口的丈夫主动扛起了重担:“你留在广州陪瑶瑶治疗,家里的孩子和工作交给我,我去‘搵钱’。”

从2025年11月至今,瑶瑶已经接受了6次化疗,医生更是为她找到了精准攻

击癌细胞的“靶点”,靶向药的介入,让她的病情得到了有效的控制。这一路走来,妈妈严女士,就是瑶瑶最坚实的依靠,也是她唯一的精神支柱。瑶瑶的一举一动、一颦一笑,都紧紧牵动着妈妈的心,母女二人同心跳、共命运,熬过了一个又一个艰难的日子。

打完靶向药后,瑶瑶会心率过快,有一次甚至飙升到150次/分钟,严女士守在床边,握着女儿温热的小手,紧张得自己的心跳也跟着加速,一夜未眠;化疗后瑶瑶胃口全无,严女士寝食难安,变着法子为她做软烂易消化的食物,哪怕瑶瑶只吃一口,她也满心欢喜;瑶瑶发烧睡不着时,严女士就24小时衣不解带地守在床边,轻轻拍着她的背,哼着熟悉的儿歌,直到女儿沉沉睡去,才敢稍稍闭眼休憩。

病房里的互助,给了严女士莫大的慰藉,“这段时间我照顾孩子,病友家长也在隔三差五照顾我们娘俩。”这互助的氛围,让严女士感恩且感动。

困境在前 自救“妙招”感动妈妈

如今,瑶瑶的治疗已经进入了维持治疗阶段,看似平稳的背后,依旧藏着重重困境。

随着10支靶向药用完,严女士手里的资金也彻底告急。由于瑶瑶入院时间太短,还未来得及购买学生医保,医保报销的缺失,让本就拮据的家庭,更是雪上加霜。“孩子爸爸一直在拼命接活,白天黑夜连轴转,还四处向亲戚朋友借钱,可即便这样,未来的治疗费用,依旧是一个天文数字。”严女士的声音里带着疲惫,却没有一丝退缩。

支撑她走下去的,是瑶瑶的坚强。谁也没想到,那个在家里爱向哥哥姐姐撒娇、会被气哭鼻子的娇气“小公主”,来到广州治疗后,竟然变得如此勇敢。除了刚入院时哭过几次,后来每次护士姐姐来扎针,她都会主动伸出小手,不哭不闹,就连常人难以忍受的骨髓穿刺,她也咬着牙一声不吭。

最让严女士动容的,是瑶瑶为了吃饭想出的“小妙招”。瑶瑶本来食量就小,化疗后,味觉减退、进食意愿更差,平日里最爱的薯条、炒肉、蒸鸡,因为治疗需要都撤下菜单。可这个4岁的孩子没有抱怨,而是自己找

到了一个办法——每天吃饭前,点开手机里的吃播和美食视频,看着视频里的人吃得香甜,自己的食欲就会慢慢被调动起来。“只要她眼睛亮起来,我就赶紧把饭菜递到她嘴边,她就会趁着那股劲儿,多吃几口。”严女士说着,眼眶又红了,“我从来没想到,这么小的孩子,竟然能想出这样的办法来‘救’自己,她的坚强,远远超出了我的想象。”

“我们没有理由放弃,瑶瑶坚强,哥哥姐姐也等着她回家,说要给她大大的点赞,为了这份骨肉亲情,我们的大家庭,不能散,一个都不能少。”严女士说,和瑶瑶一起“回家”,是全家人共同的愿望。

公益指引

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金

●银行账号:
44032601040006253

●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时
请注明“天天公益专项基金”,
如需捐款收据,
请在汇款时附注
捐款收据回邮地址、联系人姓名
及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号

公益最前线

科技暖光致敬环卫人 “智在必得”人工智能公益体验活动圆满落幕

近日,广州市荔枝湾志愿服务队联合绿日同学公益、广州市荔湾区城市保洁管理所共同举办“智在必得”人工智能公益体验活动,数十名环卫工人放下扫帚,沉浸式感受科技魅力,提前度过一个有温度、有意义的节日。据介绍,活动以“赋能环卫人,智享新生活”为初心,创新采用“理论讲解+动手实践”模式,打破环卫工人们对AI技术的认知壁垒。活动现场,AI领域讲师摒弃晦涩术语,结合环卫日常工作场景,用通俗语言解读AI基本原理,细致讲解无人清扫车、

智能垃圾分类设备等如何通过传感器和决策系统为环卫工作减负提效,让环卫工人们真切感受到社会对其劳动付出的认可与关怀。

实践环节中,科创公益讲师手把手指导环卫工人组装调试无人小车,大家相互协作、认真操作,在动手过程中解锁科技乐趣;无人足球飞机体验区更将活动推向高潮,环卫工人们分组操控设备完成起飞、转向等动作,亲身感受“空中机器人球赛”的神奇,彻底打破了“高科技是年轻人专利”的固有认知。参与

活动的环卫工人纷纷表示,这份特别的节日礼物收获满满,不仅了解了AI知识,更对智能设备助力环卫工作充满期待。活动执行方表示,举办本次公益活动,既是以科技赋能环卫人,也是向城市美容师致敬,未来将推出更多贴合环卫人需求的公益活动,助力环卫工作智能化转型。环卫部门负责人也表示,下一步将探索AI与环卫工作深度融合,引入更多智能设备,减轻工人劳动强度,让每一位环卫劳动者都能感受到劳动的光荣与价值。



■环卫工人在志愿者指导下“首飞”即“破门”。