



公益

温暖 1757 号

● 温暖诉求

暴雨将至,天气潮湿而闷热。南方医院附近民居的一扇铁门后,父亲蹲在过道里削苹果,母亲美香则侧躺在窄床上,用手轻轻拍着女儿思思,哄她午休。两岁半的女孩揉着眼睛,飘忽的眼神不时掠过床头摆放的一袋袋药品,和墙上贴着的化疗日程表。“刚出院两天,养好细胞就要回去做下一期化疗。”美香的声音很轻,像是怕惊动什么。从马年大年初一拿到血检报告到现在,这个粤西的农家已花费近10万元挽救女儿的生命,夫妻俩低价卖掉赖以生的小店,还欠下不少外债,却至今不敢告诉家中七旬的父母——孩子得的,是可能要做骨髓移植的高危白血病。

“我们不能垮,不然孩子怎么办?”

2岁白血病女宝宝离乡对战重疾,父母怀揣期盼与忐忑走一步拼一步

喜庆之时厄运突至

如果时间能倒流,林女士希望永远停留在农历马年春节之前。那时她还在湛江徐闻县老家,丈夫经营着一家小建材店,自己也在幼儿园上班,忙碌生活的每一个缝隙里,都被2岁女儿思思的笑声填满。

彼时,四处都是迎新的喜气,美香丝毫没有觉察一场灾难正在悄然走近。“除夕的前几天,我发现孩子的肚子有点鼓。”美香以为思思消化不良,边揉边笑她“小馋猫”,并未太在意。可接下来数日,美香发现孩子的胸部、腹部冒出出血点,膝盖处还有淤青。她连忙带着女儿去县城医院,听到医生给出“过敏”的判断,才稍稍松了口气。

然而,被带回家继续观察的思思,身上的淤青像藤蔓一样一片片散开。美香再也坐不住了,抱起孩子冲进湛江市的医院。这一次,医生面对血检报告眉头紧锁,甚至没等骨穿结果便凭经验断言:“基本可以认定是白血病,还需要做骨髓穿刺来印证。”走出医院,美香几乎虚脱,年初一的街道人来人往,她却无知无觉,她一遍一遍问自己,“为什么是白血病?为什么是思思?”

春节期间医院无法安排骨穿,他们等了整整一周。那七天,像七年一样漫长。夫妻俩不敢告诉家中老人,怕70多岁的爷爷奶奶承受不住,“我们只说孩子生病了,需要住院治疗。”

年初九,骨穿结果印证了医生的判断。更让美香崩溃的是,基因报告显示,思思所患急性淋巴细胞白血病属于高危型,医生建议尽快移植。

从期待低危轻症、简单化疗就能痊

愈,到得知高危预后不佳、面临移植难关,一次次希望落空,让夫妻俩彻底崩溃。在人来人往的医院大厅,平日温柔坚韧的妈妈再也撑不住,失声痛哭。看着怀里懵懂无辜的女儿,夫妻俩满心不解与绝望。

倾尽所有绝境求医

高危确诊的结果,让美香夫妇不敢有丝毫懈怠。他们强忍悲痛查阅资料,咨询业内专家,最终决定带着年幼的思思奔赴广州,依托南方医院教授团队开展专业治疗,为给孩子搏一线生机。

为了全力救治女儿,这个家庭倾尽所有——曾经赖以谋生的建材店铺低价转让,货车也迅速变卖。美香记得,从湛江到广州有六个多小时的车程,临近傍晚才来到医院,一路上夫妻俩的心都悬着,生怕路上出意外。然而,一到南方医院,检查发现思思感染了大肠杆菌和脓毒血症,还出现了小腿肌肉萎缩。也正因此,思思的第一期化疗历时月余,治疗费飙升。第二疗程,思思又有感染,“越小的孩子越难护理,她完全不懂配合,漱口不肯,戴口罩不肯,哪里不舒服也不会说,只知道哭。”美香急得团团转,却没办法让孩子事事配合。

从确诊到现在,两个疗程下来,思思治疗费中的自费部分已花了八九万元,那是美香夫妇出让小店和车子的全部所得,对医生所述后续的贝林妥疗程和可能的骨髓移植,他们不知该如何应对相应的高昂费用。

为了省钱,夫妻俩租了医院附近最便宜的单间,“我和女儿睡小床,孩子爸爸打地铺。”美香说,离开老家的这些日

子,爷爷奶奶几乎每天一个盘问电话,她与丈夫像挤牙膏一样描述思思的病情,“从‘小病’,到‘有点严重’,再到‘很棘手’,希望老人家可以慢慢接受。”美香低声说,思思的爷爷是残障人士,奶奶也体弱多病,他们无法理解“白血病”的杀伤力,迄今只以为孙女只是得了“比较棘手的一种慢性病”,需要长期治疗。

微光相伴抱团取暖

抗癌之路漫长且艰难,无数个深夜,等孩子沉沉睡去,美香总会偷偷落泪。从新春至今,焦虑、恐惧、疲惫、绝望反复裹挟着这对年轻父母。看着孩子一次次穿刺打针、一次次抗感染治疗、日渐消瘦的模样,他们揪心绝望,却又一次次咬牙自愈。

美香看得到丈夫的焦灼,虽然他每次拎着饭盒出现在病房时,都是一脸笑容。“‘90后’爸爸,短短几月就白了头发。”她说,正是这种独自扛下的沉默担当,让她学会坚强,“我们不能垮,不然孩子怎么办?”

跋涉之中,亦有微光相伴。病房里素不相识的病友、温柔耐心的医护人员,成为了夫妻俩的精神支撑。同病相怜的家人们感同身受,相互慰藉、抱团取暖,告诉他们“哭过之后总要坚强,熬过去就能看见希望”。医护人员耐心诊疗,看到红着眼眶的美香,也会给她加油打气,“不用怕,医疗技术在进步,靶向药物在普及,高危白血病患儿的治愈希望越来越大,以后说不定许多新药也会纳入医保,你们的负担就轻了!”

思思即将开启第三疗程治疗,教授



■病发前思思跟随妈妈采购年货。



■虽然一波三折,但坚强的思思已经扛过两期化疗。

团队已为她制定了个性化治疗方案:优先通过化疗压制病情,持续观察缓解效果。若病情稳定缓解,便有望规避风险极高、费用高昂的骨髓移植手术;若出现复发迹象,再启动移植预案。

“多希望孩子通过化疗就能缓解病情,永远不用走上移植路。”夫妻俩怀揣着极致的期盼与忐忑,走一步、拼一步。他们最大的心愿,就是两岁多的女儿能创造奇迹,顺利结疗,无须承受移植的痛苦,熬过这场生死劫难。

公益最前线

科技向善 益行助残

创新不止,让爱无界。由广东省残疾人公益基金会主办、佛山市东方医疗设备厂有限公司支持的“东方益行·辅具创变计划”项目评审会5月19日在广州圆满举行。本次评审会汇聚了专业且具有社会责任感的评审及见证团队,从技术、市场、用户体验及合规性等多维度为项目赋能。

据介绍,项目自启动以来,吸引了社会创新团队、高校及社会团体

等多元力量参与,最终筛选出11个参赛项目进入评审环节,覆盖智能出行、无障碍文旅、辅助器具标准化等多个领域。从超轻量化轮椅、智能牵引车头、多模态智控轮椅到C5驾照专用左脚油门踏板,以硬件创新拓宽出行边界;从AI助视、有声影视到听障友好型文博辅具,以应用升级点亮文化生活;从脊髓损伤轮椅配置、同侪互助到辅具纺织定制就业,以服务延伸传递温暖。这些创新成

果生动诠释了“技术+人文”的深度融合,全方位为残障人士构建起更自主、更有尊严的无碍生活图景。

主办方表示,通过遴选的“创新示范项目”,将获得最高不超过项目总预算50%的资助金,单个项目最高资助3万元,剩余50%由项目执行主体自筹。



■参赛人员展示产品。

公益指引

● 公益账户:

广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金

● 银行账号:44032601040006253

● 开户银行:中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号

中国建设银行广东省分行
档案库房租赁项目公开征集启事

中国建设银行广东省分行拟在广州地区租赁档案库房,现面向社会公开征集房源和供应商。有关事项公告如下:

一、项目概况

我行拟为本部租赁档案库房用于档案存储。项目基本情况、具体要求、供应商资格条件及报名流程,请扫描下方二维码查阅。

二、报名方式

有意向的供应商请通过扫描二维码进入“龙集采”系统报名,并按要求提交相关资料。

三、报名时间

即日起至2026年5月28日止。

联系人:刘经理

电话:020-83011506

中国建设银行广东省分行



■本版统筹:新快报记者 潘芝珍

■本版采写:新快报记者 潘芝珍 李斯璐 通讯员 梅丽贤