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因为自己曾是留守儿童，懂得缺少亲情的遗憾，“90后”小霞婚后毅然放弃珠三角的工作和生活，与同是大学毕业的丈夫返
回粤西农村扎根。虽然两人的月收入加起来只有五六千元，一家朝夕相守，其乐融融。2024年1月，6岁的大女儿晴晴患上重
疾，这个家庭的寻常日子瞬间倾覆。孩子的治疗总费用预计30万元，而他们的全部积蓄只有2万元。
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猝不及防遇重疾
自幼常年缺失父母陪伴的遗憾，深

深烙印在小霞心底，也让她早早笃定了

最简单的人生心愿：成家以后，一定要守

住家人、留住团圆。

小霞是学前教育专业毕业生，丈夫

是她的校友，两人曾在深圳、东莞打拼谋

生。城市的工作机会多、收入可观，却填

不满一家人分离的缺憾。深知留守儿童

内心的孤寂与缺憾，夫妻俩不愿让孩子

重蹈覆辙。于是在大女儿晴晴出生后，

二人毅然放弃都市生活，扎根粤西湛江

廉江乡村。

回乡后，小霞入职乡村幼儿园，丈夫

则投身基层，成为村委里最年轻的工作

人员。夫妻俩月薪加起来有五六千元，

远不及城市薪资，但一家三代朝夕相伴，

日子平淡温馨、其乐融融。彼时的他们，

知足于“平安顺遂、家人团圆”，总觉得钱

财够用便好，从未想过，一场突如其来的

重疾，会瞬间击碎安稳的生活。

2024 年元旦刚过，6 岁的大女儿晴

晴突发持续高烧。起初晴晴在县域医院

检查，仅查出转氨酶偏高，遵医嘱服用护

肝药物后，高烧依旧反反复复，没有丝毫

好转迹象。不安的情绪笼罩着一家人，

他们立刻带孩子前往廉江市市级医院复

查，短短两周时间，晴晴的血常规指标急

剧异常，血小板、血红蛋白跌至危险低

值，医生初步诊断：大概率为白血病。

一纸疑似重病的预判，让整个家庭

坠入谷底。为求精准确诊，2024年1月7
日，夫妻俩连夜带着孩子奔赴广州南方

医院。经过骨穿、腰穿一系列详细检查，

最终确诊：晴晴患上急性淋巴细胞白血

病（中危型）。

“以前总觉得白血病只出现在电视

剧里，离我们的生活遥不可及，怎么也想

不到会发生在年仅六岁的孩子身上。”历

经数月的治疗与煎熬，再次谈及这场噩

耗，小霞的语气平静又心酸。

咬牙硬扛渡难关
医生告知，晴晴的治疗周期长达两

年，全程化疗、复查、养护，顺利情况下总

费用约30万元。30万元的巨款，对于这

个普通农村家庭而言，无疑是难以逾越

的大山。

返乡多年安稳度日，夫妻俩始终秉

持知足常乐的心态，没有积攒大额存

款。孩子确诊时，家中全部积蓄仅有 2
万元，亲友拼凑接济的数万元，与高昂

的治疗费而言是杯水车薪。

抗癌之路开启后，化疗、抗感染、各

项检查的费用接踵而至，借来的钱和积

蓄短时间内便消耗殆尽。看着儿女深

陷困境，年迈的奶奶满心疼惜却无力分

担，悄悄前往镇上餐厅做起保洁工作。

老人每月两千余元的工资，尽数补贴家

用，每次打电话都反复叮嘱儿女：“家里

开销我能顾上，你们安心照顾孩子，别

分心。”

晴晴已顺利完成三期化疗，累计花

费近 20 万元，其中自费金额超 10 万

元。能求助的亲友、能筹措的渠道，夫

妻俩早已一一试过，如今已是举步维

艰。

根据治疗方案，晴晴仍需完成三期

大化疗，后续还有近两年的长期维持治

疗。为方便孩子就医治疗，夫妻俩在南

方医院附近的城中村租下一间简陋小

屋。“日子苦一点没关系，只要孩子能慢

慢好转，一切都值得。”艰难的处境里，

小霞始终心怀微光，从未轻言放弃。

六岁的晴晴天真懵懂，尚且不懂“白

血病”意味着什么，只知道自己被困在出

租屋和病房里，不能奔跑玩耍，不能陪伴

爷爷、奶奶和妹妹。化疗间隙身体指标

平稳时，活泼好动的她会戴着口罩，和爸

爸一起拼积木，稚嫩的欢声笑语，短暂冲

淡了病房的压抑。

全家期盼再团圆
生病前的晴晴，是个格外爱美的小

姑娘，乌黑的头发梳着整齐的小辫子，活

泼开朗、能歌善舞，常常在幼儿园登台表

演，是全家人的骄傲。可残酷的化疗，让

她的头发大把脱落，医生建议剃光头

发。这对于爱美的小女孩来说，一时难

以接受。晴晴始终躲在被窝里，死死护

住自己的头发，哭着拒绝。在父母温柔

耐心的反复安抚劝说下，懂事的她默默

点头妥协。看着镜子里光秃秃的脑袋，

晴晴委屈地大哭许久，泪眼婆娑地追问

妈妈：“我的头发没了，以后还能长出来

吗？”

小霞强忍心疼温柔安抚：“会的，等

你的病好了，头发一定会长得更长、更漂

亮。”从那以后，晴晴常常悄悄对着镜子

凝望头顶，偶尔小声自我宽慰，默默期盼

着康复重生的那一天。

身为幼师的小霞，深谙儿童心理，温

柔细腻地守护着孩子的情绪。每次扎

针、抽血，晴晴都会心生恐惧，妈妈总会

耐心安抚、温柔陪伴；孩子精神尚可时，

一家人嬉笑打闹、轻松互动，夫妻俩始终

在孩子面前保持乐观。“我们当初返乡，

就是为了陪伴孩子长大。如今孩子生

病，我们更要寸步不离，好好守护她。”这

是夫妻俩最坚定的执念。

主治医生告知，晴晴的中危病情尚

有极大的治愈希望，这也是一家人坚持

下去的最大底气。

眼下，晴晴即将迎来治疗最关键、最

艰难的半年，密集的化疗治疗不容中

断。为全身心陪护孩子，夫妻二人已经

停工，家庭收入彻底归零。后续的化疗

费用、抗感染药物、长期营养养护，每一

笔开支都压得一家人喘不过气。熬过密

集治疗期后，晴晴可转入居家维持治疗，

只需每月返院复查，届时家人便能回归

乡村，重启安稳生活。

六岁的晴晴不知前路坎坷，日复一

日期盼着归家，期盼着重回校园奔跑起

舞。“等到孩子彻底康复的那一天，我一

定让她把所有失去的快乐时光，全部补

回来。”小霞温柔又坚定地说道。这个曾

历经留守缺憾的母亲，倾尽所有、拼尽全

力，只为守护女儿平安长大，守护一家人

的团圆。

爱心助学团队的物资捐赠到学校，

如何完成物资“物尽其用”的使命？近

日，广东公益恤孤助学促进会蝴蝶助学

专项基金（以下简称“蝴蝶助学”）走进揭

阳市砲台镇，开展了为期两天的“阅读启

智·书香校园”助学活动。这是蝴蝶助学

成立20周年以来，首次在揭阳市开展系

统性助学行动。活动上，团队将公益图

书角设置到班级里，手把手演示书本内

容，就连学校老师，也受邀走进了一场场

“公益课堂”，将“物资捐赠”的助学方式，

升级为“师生赋能”，让 5500 余册图书、

650套主题“阅动包”等物资实现物尽其

用。

一连两天，蝴蝶助学团队走进了揭

阳市砲台镇的新市小学、下陇小学，举行

“蝴蝶助学图书捐赠仪式”。

新市小学里，蝴蝶助学此次特别配

套了“主题阅动包”和“绘本阅读盒子”等

阅读工具包，帮助教师轻松开展阅读活

动。其中，团队捐建的“蝴蝶公益图书

角”设置在每个班级里，孩子们在课间随

手可取、席地而坐，沉浸于阅读之中。

“现在图书角就在班级里，孩子们随

时都能看书，阅读量明显上来了。”新市

小学谢小燕校长感慨道。

蝴蝶助学此次为揭阳市砲台镇捐赠

73 个班级图书角，当小手捧绘本，知识

海洋的探索小船，就从翻开书本第一页

开始起航。

在下陇小学里，一堂别开生面的“阅

读+科学”课正在进行。孩子们刚读完一

本关于“火山喷发”的科普绘本，志愿者老

师便拿出了小苏打、白醋、红色素和塑料

瓶。当红色的泡沫从瓶口喷涌而出，沿着

“火山口”缓缓流下时，教室里顿时炸开了

锅：“哇，像真的火山！”“太神奇了！”

这是蝴蝶助学“阅动计划”中“阅

读+”课堂的一幕，将阅读与美育、科普、

生理健康、应急安全等主题有机融合后，

乡村阅读课就再也不是“发一本书、让学

生自己看”的传统模式了。

蝴蝶助学还为全镇 50 余名中小学

教职工开展应急安全培训，让他们在多

个急救情景模拟中学习急救技能。

据了解，蝴蝶助学已连续20年深耕

乡村教育助学，累计为广东、贵州、湖南

等地区50余所乡村学校捐建“蝴蝶公益

图书室”和班级图书角，并持续开展阅读

推广、科普支教、应急安全培训等系列助

学活动。

蝴蝶助学发起人李泳仪表示：“现在我

们更注重‘赋能’，不仅为孩子送书，还要帮

老师掌握开展阅读活动的方法。不仅教学

生知识，更要让老师具备应急安全的教学

能力。这样才能真正实现助人自助。”本次

揭阳活动，正是这一理念的生动实践。

蝴蝶助学深耕乡村教育“物资捐赠”升级为“师生赋能”

父母倾尽所有守护女儿战胜病魔

■小手捧绘本，眼里有好奇——探索，从翻
开第一页开始。

■说到“回家”，晴晴马上开心起来。

■晴晴生病前
活泼好动，脸上
总挂着笑容。


