

城事

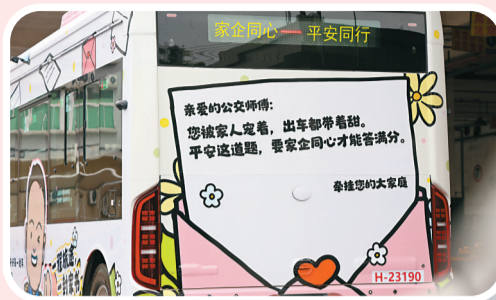
一程旅途,一封家书:让平安出行更有温度

5月20日清晨,天色微明。703路公交车缓缓驶出总站,车轮碾过湿漉漉的街道,载着一车寂静驶入广州花都的晨光里。驾驶员朱伟明习惯性地抬头,目光落在车窗上贴着的那封信上——那是女儿的字迹:“爸爸,您在道路上为了家人奔波打拼,高三的我书桌前奋力冲刺,我们像是朝着同一目标并肩前行的战友。”

他摸了摸挂在车头的家书钥匙扣——那是公司根据女儿写的家书专门定制的钥匙扣,就像女儿为他书写的“平安符”。这位开了近二十年公交的中年男性,嘴角微微上扬,发动了引擎。

这不是普通的公交车,是广州公交集团下属巴士集团花都片区与羊城晚报艺术研究院联合打造的“家书巴士”。当安全标语变成妻子、子女的手写信,当“要我安全”变成“我要安全”,一场关于“爱与守护”的实践,正在城市的车轮上发生。

■采写:新快报记者 王彤 通讯员 刘悻



▲“家书巴士”车尾绘着暖心家书,传递对驾驶员的关怀与平安嘱托。



▲“家书巴士”驾驶室位置,朱伟明女儿写的家书。



▶朱伟明女儿家书的定制钥匙扣。



▶朱伟明和女儿。



◀谭洪添



◀杨永毅



◀彭伟斌

备考路上的“并肩”,爱与平安的双向奔赴

朱伟明的女儿今年高三,正是人生最关键的一年。以前,朱伟明总觉得开公交是养家糊口的营生,一脚油门、一把方向,把乘客安全送到站就算完成任务。可女儿那封贴在车窗上的家书,让他第一次如此清晰地意识到:自己握着的,不只是方

向盘,而是一个家庭全部的期盼。

女儿在信里写道:“您握着方向盘守护家庭的幸福,我握着笔杆书写我们的共同期盼。等我考上理想大学,换我来分担您的辛苦。”素来沉默寡言的中年汉子,久久陷入沉思。“以前觉得开公交是养家,现在才知

道,平安回家才是对女儿最大的支持。”朱伟明语声轻缓,字句间藏着难以掩饰的哽咽与动容。自那以后,他手握方向盘越发沉稳谨慎,行车途中处处留心、步步稳妥。

“她拼她的前程,我守我的平安,我们的终点都一样——家。”

车轮上的“牵挂”,抵达万家灯火的平安团圆

走进“家书巴士”,米白与柔粉的配色让人心头一暖。手绘的卡通IP打破了公交驾驶员惯常的距离感,车厢内的卡通IP伸手比出半颗爱心,静静等待乘客用比心完成另一半。起初,有乘客好奇地张望,却不好意思抬手。直到一位年轻的姑娘率先举起手,比出一个完整的爱心,身边的同伴按下快门,车厢里响起了轻轻的笑声。

这不是一次简单的车辆美化,而是一场安全管理理念的深层变革。花都片区负责人表示:“家书是世间最轻的行囊,也是最沉的牵挂。平安这道题,要家企同心才能答满分。”

家,是驾驶员永远的港湾。“家书巴士”用温暖回应坚守,愿每一位负重前行的驾驶员都被温柔守护,也愿这份善意在人间久久传递。

读懂沉默的“守望”,唤醒暖心的职业认同

701路线的谭洪添师傅,早已习惯披星而出、踏月而归。女儿如今芳龄二十,正是大学求学之际,平日里与母亲更为亲近。这份疏离,让谭洪添心中难免生出几分落寞。可他深知,公交人常年奔波劳碌,亏欠家人陪伴,女儿亲近母亲,亦是情理之中。

直到这封家书送到他手上。“小时候不懂你为什么总是起早贪黑,为什么总是见不到你,也不懂那盏灯的意义,现在才明白——它照亮的不仅是路,更是我们家的期盼。”家书的末尾,女儿还写道:“爸爸,咱们拉勾勾,你安安全全开好每一趟车,我认真真走好路。”

谭洪添拿着信,翻来覆去看了好几遍。他说,平日公交服务行业总是很难照顾到家庭,心里觉得有愧疚。看到这份家书,他内心深受触动,感慨道:“原来我女儿那么在乎我!以前觉得这份工作就是开车、停车、送乘客到站,感受到女儿的爱意后,这份为大众服务的工作更有奔头了。”

长大后的“反哺”,接过护家的责任传递

705路线的杨永毅师傅,儿子已然立业成家。因为儿子在外地打拼,见面甚少。杨永毅早已习惯这般疏离,总觉得儿子长大了,有自己的生活,不必再过多牵挂操劳。

直到看见字字恳切的家书,信中写道:“不经意间,我发现你的头发又白了好多,眼角的皱纹也深了,脊背也不像从前那样挺拔了,才明白:原来超人爸爸也会变老……”

杨永毅看完这封家书,更多的是满心暖意。真切感受到孩子已然长大,懂得体谅与心疼自己。“以前觉得平安是给公司、给乘客的交代,现在觉得,平安更是给孩子的一份责任传递。”

无声的“相伴”,藏着一场深情告白

713路线的彭伟斌师傅,与妻子携手走过了二十八年的岁月。他的妻子善解人意,这么多年来,从未抱怨过他总是凌晨出门、深夜才归。

妻子在信中写道:“我的司机大人:作为陪伴你28年的妻子,愿我可爱的老公开

心每一天、平安每一天!”字里行间,满是伉俪情深。工作之事,他总乐于与妻子分享。一次营运途中,他挺身而出为货车灭火,妻子既为他的勇敢骄傲,又不免担忧他的安危。二十八载岁月,妻子见证了他的每一次默默付出、每一次风雨兼程,万

般感念在心底悄然滋长。

二十八年,一万多个日夜。最深沉的爱往往无声,比如在深夜长明的灯、锅里温热的饭,还有二十八年如一日的那句:“慢点开,我等你。”

“平安回家,就是对得起她这二十八年的守候。”



■乘客打卡“家书巴士”。



■“家书巴士”亮相广州街头。