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粤东五华县的农家小院里，炊烟照常升起。300多公里外的广州南方医院病房内，16岁的紫兰脱下病号服换上校服，接通
与奶奶的视频，对着屏幕上扬起笑容，语气轻快得像在学校的操场上闲聊——没有说自己的病，没有说化疗，也没有说治疗费见
底。“天气好热，奶奶你要开风扇，小心中暑。”老人点头，盯着屏幕上的孙女嘱咐“学习不要太累，睡眠时间要充足”。妈妈美红在
旁边红着眼眶，挂断视频的紫兰反而笑了：“我不穿病号服，你们就不会觉得我病重，不会那么难过。”
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■专业培训在轻松的氛围中进行。

花季少女笑对重疾，与奶奶视频要先换上校服——

“我不穿病号服，你们就不会那么难过”

家长羞于开口，学校教学缺失……

在推进儿童性教育普及工作中，乡村学

校存在一些需要关注和逐步突破的难

点。基于此，广东公益恤孤助学促进会

（下称“恤孤助学会”）近日联合湛江雷州

市妇女联合会（下称“雷州市妇联”）回应

乡村儿童对于性教育的实际需求，举办

婷美小屋爱童行2026年雷州市儿童全面

性教育项目（下称“项目”）讲师培训。来

自雷州各学校及社区的35名参加人员参

加培训，成为扎根本土的专业师资队伍。

培训开展之前，恤孤助学会在雷州

市回收了 225 份有效问卷，当中显示，

85%调查对象希望获得专业系统的培

训。培训项目在轻松有序的氛围中拉

开帷幕，多元构成的参训人员涵盖学校

教师、社区工作者、社工站一线人员，旨

在打造一支能够深入校园、扎根社区、

服务家庭的儿童性教育推广队伍。

我从哪里来？爱情是什么？如何

保护身体？这是护航儿童成长的路上，

家长和老师的必答题。在这些话题下，

培训导师黄晓霞循循善诱、讲解有关知

识，并让参训人员化身“二年级小学

生”，完整体验了“我从哪里来”“认识爱

情”“我的身体我做主”和“网络与社交

安全”等课题内容。

培训导师用教学动画辅助进行生

动讲解，层层递进，将这些常常被孩子

们追问、大人们往往语塞的问题，清晰

而自然地拆解。课后复盘时，一位小学

老师感慨：“以前遇到学生问这个，我总

是含糊带过。今天才知道，原来可以讲

得这么科学、这么坦然。”

活动中，两名学员代表分别选取“我

的身体我做主”和“网络与社交安全”作

为授课主题，各自完成了40分钟的完整

课堂教学，实现教学相长。两位学员代

表充分调动了自己积累的活动开展和教

学经验，将互动提问、情景演绎等方式自

然融入课堂，让标准化的性教育课程呈

现得更加生动流畅。试讲结束后，全体

学员共同参与点评，现场气氛热烈。

据了解，培训结束后，35 名学员将

参加线上考核，通过后方可成为2026年

性教育讲师团队一员。根据项目计划，

每名讲师需面向当地儿童开展不少于 6
节的系统性教育课程，预计平均每节课

程服务30名学生。

▲紫兰品学兼优，还

曾是学校里的运动

健将。

◀狭小的出租房里

到处堆放着紫兰带

来的书本，只要精神

状态尚可，她仍在坚

持学习。

如何为乡村孩子讲好性教育课？先培训赋能当地教师

美红的家，一直在艰难中支撑。丈

夫原本在老家做装修工，每月 6000多元

的收入，是一家老小七口人的主要经济

来源。“4 个孩子都在读书，还有常年患

病的婆婆需要照顾。”美红说，自己在村

里的一间幼儿园做事，工资 2000 多元，

尽管日子清贫，但孩子们乖巧懂事，这是

夫妻俩最大的慰藉。

厄运的到来猝不及防。几年前，紫

兰的爷爷因罹患食道癌离世，治病花费

十多万元，不仅掏空了家里所有积蓄，还

欠下外债。

伤痛尚未愈合，新的灾难接踵而

至。2024年秋，惦记着孙儿爱吃豆腐的奶

奶独自骑电动车出门采购，不幸遭遇严重

车祸。肇事司机却逃逸无踪，老人在医院

辗转治疗四十余天，家庭又添新债。

为了撑起摇摇欲坠的家，美红与丈

夫咬牙借款，远赴惠州开了一间五金店，

期盼扭转家境。

然而，2025 年，小五金店一月内两

次被洪水浸泡，货品损毁严重，只能勉强

经营，夫妻俩苦心谋划的翻身仗以失败

告终。为了增加收入，丈夫将店铺交给

美红，自己在惠州身兼两职，白天在工地

干活，晚上还要去餐厅做小工。

接连的变故，让美红不堪重负。更

令她绝望的是，2025 年末，家里最有担

当的女儿紫兰，被重疾击中。“她是奶奶

的左膀右臂，从六七岁就帮大人做家务，

性格特别阳光。”美红告诉记者，紫兰体

育成绩基本满分，文化课也稳居年级前

五，勤奋乐观的她是父母生活里最亮的

那束光。

2025年秋季校运会上，结束跑步赛

程的紫兰突然胸口剧痛，远在惠州的美

红得知消息，起初以为是运动过量引起

的胸闷，没太在意，只嘱咐女儿注意休

息。由于紫兰在校寄宿，痛感时轻时

重，为了不让家人担心，她周末回家总

是刻意隐瞒病情，直到进入假期，才被

奶奶发现她时常被疼痛侵扰，严重时呼

吸都备受阻碍。

2026 年 1 月 2 日，紫兰的姑妈受托

带侄女去县城的医院拍片检查，竟被医

生告知影像结果显示“白肺”。美红接

到电话大惊失色，次日便将女儿接到惠

州，夫妻俩左右权衡，最终决定前往广

州求医。

1月5日，紫兰在南方医科大学南方

医院确诊T淋巴母细胞白血病。拿到报

告的那一刻，美红双腿发软，蹲在走廊

里泪如雨下。那个常年隐忍、从不喊累

的丈夫，也数次崩溃落泪。

而紫兰，比他们想象中要平静得

多。其实在父母知晓病情之前，她已经

对照自己的症状在线上咨询，锁定了

“白血病”。看到双眼红肿的父母，紫兰

反过来安慰他们：“现在医疗科技很发

达，能治好。”

化疗的艰辛和身体的剧痛，紫兰咬

牙硬扛。因为血小板过低需要频繁输

血，她很心疼钱，“省下一千多的输血

费，能给弟妹们买多少好吃的？”她试图

劝说妈妈放弃输血，这些话又一次让美

红泪崩，“这么好的孩子，为什么遭遇这

样的不幸？”美红哽咽难言。

离家五个多月，全家人都瞒着年迈

的奶奶，怕她经受不了打击。“我们骗她

说带紫兰出来培训英语，为高考做准

备。”每次与老人视频，紫兰都会换掉病

号服，戴上帽子，装作在外地求学的样

子，她笑着描述想象中的培训趣事，把

奶奶哄得开开心心。

美红告诉记者，家里四个孩子从小

就会分工做家务，煮饭、煲汤、扫地、买

菜，样样熟练。“学校发的鸡蛋和水果，

他们从来舍不得自己吃，全部小心翼翼

带回家给我和奶奶。”

为了给日后的干细胞移植做配型，

夫妻俩并未对其他孩子隐瞒紫兰的病

情，他们一起商定守口如瓶，只对奶奶

隔离消息。“姐姐、哥哥和弟弟都做了检

测，最后匹配成功的是弟弟，他正在中

考的冲刺期。”美红说，得知可以为姐姐

捐献造血干细胞，弟弟没有一丝犹豫，

他坚定地告诉妈妈：“我是男子汉，我不

怕。只要姐姐能好，我跟她换过来都

行。”

目前，紫兰已完成三期化疗，待四

期治疗结束，可能根据疗效启动造血干

细胞移植手术，“两姐弟很期待在广州

的相聚，紫兰对弟弟的嘱咐是‘必须考

上重点高中’。”美红的语气里有自豪，

也有内疚，她甚至会生出“对不起”孩子

的情绪，“如果他们生在家境好的家庭，

就不会受这么多苦。”

即便身处病房，紫兰依然心怀热爱

与期许。治疗期间，她时常宽慰焦虑的

妈妈，让她多出去散散心，不要整日郁

结。她还记得很久以前曾给妈妈许下

的心愿：等自己长大赚到钱，要把家里

所有的债务还清。

现在，紫兰新生路上最大的阻碍是

昂贵的治疗费。农村医保报销比例有

限，大量靶向药、治疗耗材都是自费，美

红夫妇硬撑到现在，已竭尽全力，而后

期造血干细胞移植及抗排异治疗的巨

额费用，是他们根本不可能完成的筹款

任务。

厄运叠加 平凡农家压力重重

突遭重疾 花季女孩坦然面对

同心守望 姐弟期待广州相聚


