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从报纸到广播，从电视到网络，从社媒到AI

■新快报记者 王敌 梁潇静

美加墨世界杯下周末将激情上演，等待四年的球迷又将迎来自己的足球狂欢节。从
1930年乌拉圭世界杯到2026年美加墨世界杯，不到100年的时间里，世界杯的

报道方式经历了从报纸文字到电台声音，从黑白录像到彩画直播，从网络图文到人工智能的
跨越式演变。

球迷最初只能依靠报纸上的文字描述脑补比赛画面，后来能够守在收音机旁聆听实况，再
后来可以通过电视屏幕见证精彩瞬间，如今则即将借助AI技术获得身临其境的沉浸式体验。
技术每前进一步，世界杯与球迷的距离便可以再拉近一分。

不用怀疑，报纸就是世界杯最早的

“转播平台”。

1457 年，德国纽伦堡出现了报纸

的雏形——虽然那上面写的更像是公

告，不是新闻。但不到两百年，真正的

新闻报纸就诞生了：1615 年的德国法

兰克福。此后，报纸长期霸占主流传媒

C位，和广播、电视轮流坐庄，直到互联

网崛起才逐渐退居二线。

1930 年乌拉圭世界杯，如果你没

去现场，想知道比赛发生了什么，基本

只有一个办法：读报。因为读者只能靠

报纸获取信息，所以记者们必须写得格

外细致——第几分钟谁进球、第几分钟

谁犯规、最终比分、赛后球员教练说了啥

……站在今天看，这有点乏味，但在近百

年前，这是球迷了解赛事的唯一渠道。

世界杯对新闻媒体的刺激是巨大

的。据记载，1930年世界杯期间，乌拉

圭《埃普拉塔》报的发行量比平时暴涨

150%，邻国巴西、阿根廷的报纸也纷纷

脱销。

乌拉圭记者可以写完稿直接发回

报社刊印，其他国家的记者就没这么方

便了——他们得先写稿，再发电报回

国。等大洋彼岸的球迷读到报道，比赛

可能已经结束超过48小时了。比如乌

拉圭队夺冠的消息，两天后才登上意大

利报纸。可即便如此，这种“老新闻”依

然被抢着看。

虽然中国队直到2002年才第一次

进世界杯，但中国报纸从第一届世界杯

就开始报道这项赛事了。1930年当时

的《广州日报》在报道中国足球队的新

闻时，就专门提到了乌拉圭世界杯。

在纸媒时代，世界杯还留下了一个

传媒史上的“段子”。1950年巴西世界

杯，以现代足球鼻祖自居的英足总首次

派队参赛，英国人都觉得英格兰队夺冠

十拿九稳。结果第一场就以 0∶1 输给

了美国队。有传言说英国媒体不相信

这个比分，认为一定是电报漏了一个

“1”，于是大笔一挥改成英格兰10∶1大

胜美国并刊印发行——不过后来有人

翻遍了英国报纸档案网，并没有找到这

份“10∶1”的铁证。查到的资料显示，英

国媒体当时老老实实地报道了 0∶1。

所以，这事儿大概率只是个“段子”。

1960年，美国发射了人类第一颗通

信卫星。这个“天上的中转站”解决了

困扰人类多年的难题——远距离视频

信号传输。自此，信号不再需要一级一

级地接力，只要上传到卫星，卫星就能

把它转发到世界各地。

1970年墨西哥世界杯，通信卫星第

一次被用于赛事转播。那届世界杯的

官方纪录片叫《世界在他们脚下》，片中

小男孩手里的足球有一个酷炫的名字

——TELSTAR（电视之星），这是电视

（Television）和明星（Star）的组合。“电视

之星”改变了以往足球纯黑或纯白的形

象，而是变成了黑白撞色的设计。因为

从这一届赛事开始，世界杯的彩色电视

直播第一次出现在了世人眼前。

以今天的审美来看 1970 年的彩色

画面，确实很粗糙，但在那个年代，这就

是超级高科技。从1970年开始，世界杯

大规模使用彩色直播，球迷们的世界杯

记忆也从此变成了彩色。

1978年的阿根廷世界杯，是世界杯

第一次出现在中国球迷的视野里。央视

录播了半决赛和决赛，画质一般，满屏雪

花，却培养出了国内的第一批足球迷。

1982年西班牙世界杯，央视一开始

还是用录播：解说员先去香港看比赛并

录制，每天三场录完后送回北京再播出。

由于关注度太高，央视决定现场直播决

赛——临时租用通信卫星，在北京对着

电视画面解说意大利队对联邦德国队。

从1986年墨西哥世界杯开始，央视

派报道组前往现场。此后转播技术节节

攀升：1998年法国世界杯，航拍镜头带我

们俯瞰了法兰西大球场；2002年韩日世

界杯，1080P 高清直播让观感上了新台

阶；2010年南非世界杯，有部分比赛采用

了3D技术转播；到了2014年巴西世界

杯，4K技术也开始应用于比赛直播了。

电台时代（1934～ ） 听球赛，通过耳朵开发想象力

收音机1906年就诞生了，但起初它

只是通讯工具，不是新闻载体。直到

1920年，第一家广播电台才出现。从此，

用声音传播开始了。

第一次实现世界杯直播是哪一

年？答案是1934年意大利世界杯。

理论上，1930 年世界杯就可以搞

电台直播。或许是乌拉圭组委会没想

到这茬，也可能是当时广播技术还不够

硬，总之那届球迷没能第一时间“听”到

比赛。是意大利人率先想到了这件事，

因此决定在 1934 年搞点新花样：除了

报纸报道，还要让球迷在第一时间知道

战况。于是电台直播闪亮登场。

据记载，意大利广播电台在每个球

场都架起了临时信号塔，塔下摆着一个

巨大的播音控制台，播音员一边看球一

边解说。当然，彼时的电台还算是“新

媒体”，技术也比较初级。直播覆盖范

围仅限于意大利国内——外国球迷想

看消息，还得翻报纸。

二战期间，广播技术突飞猛进。战

后各国纷纷建电台，信号塔逐渐连成网

络。1950 年巴西世界杯，广播信号首

次扩大到洲际级别，南美球迷基本都能

在家收听赛况了。

1954 年瑞士世界杯，广播信号覆

盖到了世界绝大部分地区。一家人围

坐听比赛，是那个时代的经典画面。这

是电台转播世界杯的辉煌期，也是它遭

遇挑战的起点——正是从这一年开始，

电视技术介入世界杯的转播了。

随着视频直播普及，听电台的人越

来越少。电台转播的受众逐渐转向“非

可视群体”，比如司机。解说方式也随

之改变：不能再仅仅播报比赛情况，而

是要多分析场面、讲战术、聊背景，让听

众在脑海里“看到”比赛。当然，听比赛

的好处，恰恰是给了你无限的想象力。

黑白电视时代（1954～1966） 终于可以在家看比赛了

电视技术比大多数人想象得要

早。1925 年，世界上第一台电视机就

在英国问世。1936 年，伦敦创办了世

界第一家电视台。按说，1938 年的法

国世界杯，观众就应该能通过电视观看

了。然而，技术难度不在于电视机，而

在于转播——如何把视频信号传到电

视台，这在当时根本没条件。

直到二战结束后，局势稳定，电视

信号塔才开始铺开。1954年瑞士世界

杯，瑞士人成了世界上第一批在电视上

看世界杯的人。即便受限于技术，是录

播而非直播，且是黑白画面，电视技术

还是让世界杯的形象变得立体了起来，

比赛内容从此变得具象，不用再靠语言

文字脑补画面。

1958 年瑞典世界杯，视频实时转

播技术首次登场。主办方在每个球场

搭设了简易转播台，摄像机拍到的画

面可以通过信号塔层层传到瑞典国内

各地。这是电视转播的里程碑——它

大大缩短了赛事的传播时间。因为电

视直播，世界杯的影响力呈几何级数

增长。

当然，以今天的眼光看，这种“烽火

台”式的传播方式信号极易受到干扰，

传输距离也有限。因此，1958 年（瑞

典）和1962年（智利）两届世界杯，电视

转播基本限于主办国内部，且仍不是全

国覆盖。直到 1966 年英格兰世界杯，

电视台才开始了较大规模的黑白电视

直播，有 36 个国家的球迷通过电视观

看了决赛的英德大战。更重要的是，这

届世界杯多了一项新技术——慢动作

回放首次亮相。

值得一提的是，虽然那届赛事是用

黑白电视转播，但现在网上能找到不少

当年的彩色影像，比如朝鲜队的比赛画

面、英格兰队长博比·摩尔被队友托起

的经典瞬间。这些镜头是赛事主办方

花钱请电影公司用彩色胶片拍摄的纪

录片，而这是非常奢侈的行为，其开销

相当于拍摄了一部电影大片。

如今，黑白电视已经彻底进了博

物馆。

彩色电视时代（1970～ ） 足球开始变得五彩斑斓

网络时代（1994～ ） 看球和聊球能同时进行了

从 1978 年中国人通过 9 英寸黑白

电视第一次与世界杯结缘，到1998年在

四通利方（新浪前身）的论坛里讨论世

界杯，再到后面的“图文世界杯”“博客

世界杯”、“微博世界杯”“朋友圈世界

杯”，以及“抖音世界杯”“小红书世界

杯”……我们在不知不觉中早就进入了

“社交世界杯”的时代。

计算机是二战的产物。1946年，美

国发明了第一台计算机“埃尼阿克”，那

时还是军用设备。不到30年，计算机就

微缩化进入家庭。1991 年，万维网诞

生，互联网开始普及，新闻载体出现了

报纸、广播、电视之外的第四种形式

——电子版。

网络的出现让世界杯报道多了一个

新渠道：图文直播。记者在现场一边看

比赛一边敲字，配上数码照片，实时传

回。这种方式虽然静态，但比报纸迅速、

比广播全面、比电视简单——在4G普及

前，图文直播一度比视频直播更广泛。

现在，网络是新闻的最大载体，电

视信号也依托网络传输。更重要的是，

互联网让世界杯变成了全世界球迷的

巨型聊天室。无论是在格陵兰还是新

西兰、在北京还是布宜诺斯艾利斯，在

南极或者空间站，都可以通过互联网讨

论世界杯。

推特的数据很能说明问题：2010年

南非世界杯，平均每场比赛相关推文30

万条；2014 年巴西世界杯，这个数字飙

升到 120 万条。新浪微博的数据也显

示，2014 年世界杯的讨论量接近 20 亿

次。2018年俄罗斯世界杯、2022年卡塔

尔世界杯同样在社交媒体上产生了巨

大的流量。光看已经不够了，球迷还要

说、要吵、要刷屏。

2026年的美加墨世界杯，除了央视

将继续直播外，咪咕和小红书都拿下了

世界杯版权，这也意味着，我们不仅可

以在电视上看球，在视频网站上看球，

还能在社交平台上看球。你可以一边

看球，一边截屏分享你的感受，寻找你

的同好；你也不必再为了看一场比赛，

半夜起床打开电视，还要担心是否会影

响家人邻居——现在，你只需要定好闹

钟，打开手机，世界杯比赛直播就“伸手

可得”了。

AI时代（2026～ ） 球迷可以“活”在比赛里

2026年美加墨世界杯，AI第一次大

规模介入转播和报道。从赛前预测到实

时数据，从战术分析到短视频生成，人工

智能正在改变我们看球的方式。AI可以

让世界杯变得“可感知、可参与、可创造”。

开赛前，AI大模型就能够通过参考

海量的历史资料和最新的球队资讯，对即

将进行的赛事做出分析，帮助球迷们快速

搜集信息、了解赛事看点，甚至为球迷提

供基于大数据分析的胜负概率乃至具体

的比分走向预测，为观赛增加更多乐趣。

而在比赛进行时，通过深度学习球

员的跑动习惯、体能状态和对手站位，

AI 可以在进球前 10 秒就给出“进球概

率预测”，并在画面中预判出最危险的

球员。我们在电视前就不是被动等待

进球画面，而是提前获知“谁即将进

球”。这不是玄学，是算法。

通过AI算法，球迷的观赛体验也在

不断升级。尽管目前FIFA暂未官宣将在

美加墨世界杯上采用曾在巴黎奥运会上

引发关注的“子弹时间”转播技术，但根

据国外媒体消息，AI大模型等新技术同

样将被引入世界杯赛事中，以改善比赛

和观赛体验。例如，本届赛事的官方用

球将内置500Hz运动传感器芯片，可每

秒采集500次数据，以实时追踪球速、轨

迹，辅助越位、手球、点球等关键判罚。

此外，赛场将为所有1248名球员建立AI

数字分身，辅助裁判快速还原比赛场景。

未来，全息投影也可能成为世界杯

的转播方法。例如，通过穿戴一些智能

设备，可以让家中的你坐在虚拟座位上

体验现场感，也可以把整座球场微缩于

餐桌之上看22个小人奔跑，甚至可以自

定义球员或者裁判视角让观众“角色扮

演”。想象一下：你不是在看梅西传球，

而是“站在”梅西的位置上，看到他发现

的防线缝隙。这不是VR游戏，而是真

实比赛的AI重构画面。

从纸媒到电台，从黑白电视到4K，

从图文直播到AI合成画面，世界杯的转

播史，始终在回答同一个问题：如何让

不在现场的人，感受到现场的一切。

足球，还是那个足球。只是你看它的

方式，将彻底被AI改写。当然，AI再聪

明，也代替不了你为一脚世界波而跳起来

的冲动。毕竟，足球带来的心跳，从未变。

我为 狂：百年世界杯一步步让你“沉浸”
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■1930 年的老《广

州日报》报道了“世

界足球争霸赛”。

▲广播电台直播足球。

■1930年乌拉圭报纸《埃普拉塔》大
标题：《乌拉圭赢得了世界杯》。

▲1966世
界杯，彩色

胶片纪录

片画面。

▼为迎接即将到来的2026年国际足

联世界杯赛事，加拿大温哥华科学馆

穹顶被改造成一个巨型世界杯官方

比赛用球模型。 新华社发


