

温暖 1769 号

温暖诉求

“六一”儿童节这天，南方医院移植仓的医护人员为仓内“小勇士”们准备了节日礼物——精心消毒后送入的小熊玩具和营养品，鼓励孩子们努力“战斗”。小军捧着小熊笑得灿烂，妈妈心里也十分感动，孩子没有因病错过属于他们的节日。妈妈阿玲告诉记者，小军刚刚回输了造血干细胞，如今免疫力清零，但他很自信地安慰妈妈：“放心吧，我一定能安全出仓。”孩子并不知道，出仓只是第一步，父母更期待儿子安全度过排异期，完胜白血病。

收下爸爸输送的“生命种子” 9岁白血病男孩期盼开出“重生之花”

诡异的牙龈肿胀

小军是来自广东云浮的一名9岁小学生，从小就懂事。“小学一年级就开始住校，这孩子自理能力很强，同宿舍的同学因为第一次与爸爸妈妈分离会哭鼻子，但他是安慰小伙伴的那一个。”阿玲说，选择送小军全寄宿入读，实属无奈。因为丈夫在外地工作，当时家里有重度残疾的老人和刚刚出生的幼子，他们都需要贴身照料，自己实在腾不出手每天接送小军，“我一直很内疚，觉得挺对不起小军。”

被妈妈提前“锻炼”的小军却不以为意。“每个周末回到家，都像叽叽喳喳的小麻雀一样。”阿玲回忆起儿子与她分享的学校见闻、生活趣事，嘴角挂着笑。

今年1月13日晚上10时，阿玲突然接到小军班主任来电。老师焦急地告诉阿玲，小军突然高烧，同寝室的小朋友在慌乱中求助老师。阿玲急匆匆赶到学校将孩子接回家，喂了退烧药。次日，小军退烧，精神也好了很多。但阿玲一直在疑惑，小军因何无缘由地高烧？

经此一事，细心的阿玲发现儿子变得“脆弱”，抵抗力很弱，动辄感冒。她本能地将原因归于天气，安慰自己，“小孩子好动，锻炼后很容易着凉”。然而小军却告诉她，不是着凉，是牙疼。他张嘴露出触目惊心的肿胀牙床。“整片牙床胀鼓鼓，从来没见过这种情况。”阿玲吓出一身冷汗，果断带小军去县城医院就医。

白血病“砸中”9岁男孩

拿到验血报告，那些高高低低的箭头像一根根钢针扎在阿玲心上。“白细胞比正常值高30多倍，血小板、红细胞、中心粒细胞都偏低……”解读验血报告的医生告诉她，小军疑似白血病，建议他们马上到广州的大医院就医。

白血病？不可能！阿玲不敢也不愿相信。她安排好家人帮忙照顾婆婆和小儿子，母子俩匆匆收拾了两件替换衣服，就奔赴广州的南方医院。

在南方医院急诊，接诊医生在验血复检后将小军收入ICU救治。“虽然当时小军退烧了，但身

体处于很危险的状态，感染风险太高，还有内出血危险，不能在普通病房住院。”作为儿童患者的家长，医院允许阿玲也进入ICU全程陪护。一连七天，她都紧紧握着小军的手，祈求孩子不要被白血病“击中”。

然而，阿玲没有等来“幸运”。小军接受了骨髓穿刺，确诊了高危急性髓系白血病，需要尽快移植。

随后，小军开始了迎战白血病的各种“闯关”。他的胸前装上了一个“勇士勋章”——那是输液港用的PICC导管，医生将对抗白血病的放疗药、靶向药通过导管输送到小军体内。

一波三折终迎“转机”

“至今为止，小军做了3次大化疗，好几次命悬一线。”阿玲说，有一次化疗后，小军抵抗力骤降感染脑膜炎，在ICU住了10天。随后两次化疗，孩子因为药物副作用毫无食欲，数日滴水不进，还只能依靠胃管和营养液维持生命。“有些亲戚见我们家经济困难，委婉劝我们带小军回家，我和孩子爸都不同意。”阿玲说，医护人员几次将孩子拉出“鬼门关”，如此艰难拖起的坚强的生命，怎么能够放弃？

医生为小军制定的治疗方案包括化疗和造血干细胞移植。5月底，小军的第三次化疗开始后，迎来了移植时机。爸爸则捐出半相合的“生命种子”，延续孩子的生命火种。

“六一”儿童节这天，是小军回输细胞的第四天。小军爸爸在输出造血干细胞后只休息了几天，又忙着给移植仓里的妻子煮饭、送饭。这天下午，隔着南方医院移植仓的透明玻璃窗，小军向送饭的爸爸扮了个鬼脸：“我很乖，没有闹脾气。”

治疗之路并非一帆风顺。小军的后续治疗才是至关重要的环节。“小军有一次被发现癌细胞残留，直到移植前的化疗见效才勉强过关。未来他要用昂贵的靶向治疗药物巩固疗效，还要抗感染、抗排斥。”阿玲低声说，孩子的治疗费截至目前已花了30万元，几乎全靠四处举债筹到的。“未来如何托举孩子，是个难题。”阿玲说，虽然后期费用难，但家人仍然乐观期待小军能顺利进行这趟“重生之旅”。



捧着医护人员送入仓的节日礼物，小军开心不已。

小军幼儿园时参加活动的图片，至今依然珍藏在妈妈手机里

公益指引

- 公益账户：
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
- 银行账号：
44032601040006253
- 开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注：捐款时请注明“天天公益专项基金”，如需捐款收据，请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号

公益最前线

长者乐龄空间启用 绘就乡村振兴“温情实景”

近日，广州市黄埔区和苑社区温情举办“守望乡田 银龄共生”长者乐龄空间开放日暨社区互助成果分享会。本次活动由黄埔区供销合作联社、黄埔街道办事处指导，广州市乐翔社会工作服务社主办，下沙社区居委会协办，同时获得广州市慈善会“善美百千万”、广州市视源公益慈善基金会“维C创益合作伙伴”两大志愿服务微创投项目支持。该次活动聚焦大吉沙岛搬迁安置长者的社区融入与邻里互助，以专属空间搭建暖心公益服务，生动展现“人走乡情在、安居更安情”的社区治理新路径。

留住乡愁 专属空间承载乡土记忆

此前，大吉沙岛整体搬迁后，原岛村民整体迁入黄埔区和苑社区，生活居住条件得到大幅提升，但不少老年村民产生了疏离感与归属感缺失的问题。长期生活在岛上的长者，早已习惯乡土邻里氛围，搬迁后陌生的社区环境、分



志愿者与老人一同体验艾条制作。

散的居住模式，让他们日常社交匮乏，故土乡情也无处安放。

为切实回应搬迁长者的健康养护、日常社交与文化传播需求，破解安置社区“人居新、乡情淡”的治理难题，广州市乐翔社会工作服务社主动联动社区居委会、经联社、村民代表等多方力量，精准盘活社区闲置架空层资源，精心打造专属老年群体的乐龄空间。记者看

到，该空间聚焦长者实际生活与精神需求，为大吉沙岛搬迁群众构筑起“离岛不离情、迁居不缺暖”的专属精神港湾与休闲活动阵地。

活动现场，最受瞩目的“大吉沙岛时光印记”主题墙，集中展示了岛史村貌、老照片、旧生活场景及本土服务影像。鲜活的乡土印记，让搬迁长者足不出社区就能回望故土、重拾乡情，让漂泊的乡愁有了落脚之处，让本土乡土文化得以接续传承。

安居安情 暖心服务凝聚邻里温情

开放日现场精准对接长者刚需，乐翔社工联动社区志愿者、爱心义剪师傅及高校多方资源贴心设置免费理发、血压检测、艾灸体验、艾条制作及海姆立克急救法科普等公益服务，延续乡村邻里守望的淳朴传统，全方位守护长者身心健康，切实惠及辖区老年群体。

熟悉的乡土服务勾起长者满满回

忆。参与艾灸体验的梁婆婆坦言，岛上常年采艾制艾的场景历历在目，久违的艾草香气让她倍感亲切。

经联社相关负责人表示，村民从大吉沙岛搬迁至和苑社区后，生活条件大幅改善，但大家最牵挂的就是乡情延续和长者晚年生活保障。乐龄空间是多方共建的成果，不仅完善了社区养老硬件设施，更守住了乡村邻里互助的温情底色。“以往乡村邻里串门闲谈的热闹氛围，在新空间里得以重现，希望能持续依托平台传承岛上老手艺、老故事、老传统。”

据广州市乐翔社会工作服务社相关负责人介绍，长者乐龄空间的落地启用，是深耕搬迁安置社区治理、做实长者暖心服务、赋能乡情传承的重要举措。后续，团队将以该空间为核心服务阵地，常态化落地多元化适老服务，留住本土乡土文脉，让银龄老人安居又安情。