

温暖 1775 号

●温暖诉求

6月下旬的一个凌晨，病房里的消毒水味和仪器滴答声穿透陪医妈妈丽红(化名)的感官，也剥夺了她的睡意。她伸手轻轻拉好从儿子身上掉落的被角，想到天一亮，10岁的儿子宁宁又将接受新一波治疗，不禁紧紧握了一下男孩的小手。当日子被疾病、治疗切割成冰冷的刻度，丽红知道自己要更加坚强，唯此，才能守护孩子走过艰辛的“治疗长跑”。

战胜“大白怪”不易 10岁患儿和爸妈并肩作战

疼痛来袭，他穿衣服都能痛哭

“我们家本是活力满满的四口之家，因为有两个活泼可爱的儿子。”丽红夫妇原来生活在甘肃，孩子们出生后他们南下务工，为孩子们拓展更美好的生活。丈夫成功受聘于深圳一家公司，因业务拓展不久便被派往南宁，丽红也带着孩子随丈夫在南宁安家。

“大儿子宁宁特别喜欢南宁，这里有山有水，城市又好玩热闹，学校还有许多可爱的小伙伴。”看到孩子们的快乐，夫妻俩颇感欣慰。

“大转折”发生在2025年10月下旬。一个万籁俱寂的凌晨，宁宁突然发出疼痛的呻吟声，惊醒了同个房间的弟弟。弟弟马上拍响了父母的房门。丽红冲进房间，看到宁宁佝偻着小身板扶着腰部，痛苦地说：“妈妈我的腰疼极了。”

“宁宁平时很坚强，骑车摔倒，运动磕碰，都不会喊一句痛。”丽红尝试为儿子按摩，但指尖才碰到宁宁的腰部，孩子就更疼了。这场疼痛来得莫名其妙，丽红彻夜守护在宁宁床边观察，不敢合眼。所幸到了清晨，宁宁身上的疼痛居然消退了。“他说自己‘没事了’，可以上学。我们虽然一脸疑惑，但还是决定让孩子先去学校，再慢慢观察。”

没想到一周后，宁宁又被疼痛袭扰，这一次，痛感集中在双腿。丽红回忆说，当时宁宁只能躺在床上，翻身都很困难，双足一碰到地板就剧痛，根本穿不了衣服，“因为布料碰到皮肤，就让他疼得眼泪直流。”

收起彷徨，妈妈要做儿子的后盾

夫妻俩合力将孩子抱下床铺，直奔当地医院。血液科的医生非常有经验，

在两轮血常规都出现异常后，果断开出“骨穿”检查。穿刺结果证实了医生的猜测，宁宁患上了急性淋巴细胞白血病。

听到“白血病”三个字，丽红全身注满恐惧，良久无言。“我花了几分钟调整呼吸，让自己镇静下来，然后回到病房，告诉宁宁‘我们要开始治疗了。’”

医生告诉丽红夫妻，白血病并非不可战胜，但要经历漫长的治疗。夫妻俩分工协作：爸爸继续工作维持生活，妈妈全程陪护。

宁宁经常要扎手指做血常规检查，以便医生研判治疗策略。丽红拿来笔记本列出表格，写上日期，将主要指标一一登记，并标注出时间，让医生每天查房都一目了然。其他患儿家长看到她的记录，不禁询问，“做这么细致，不累吗？”丽红淡然一笑，“要能协助医生救孩子，何谈累呢？”

宁宁的前期治疗并不顺利。在一个打“培门冬酶”的疗程中，宁宁要求维持低脂饮食，以避免用药期间发生胰腺炎等消化道疾病。丽红不敢怠慢，为孩子严格制作无油无盐餐饮。结果时间一长，宁宁出现了低钠症状，浑身无力，营养跟不上。

这也影响了化疗的疗效。2025年12月底，两个疗程的化疗没能清除宁宁体内的残留癌细胞，“卡住”了下一个疗程的进展。

赴穗治疗，妈妈用饭菜为儿子“加油”

直到今年1月，丽红带上儿子辗转奔赴广州南方医院治疗，她才懊恼地知道“真相”。“原来之前孩子低钠、营养不良，是我太谨慎所致。”她相当自责，决定利用陪医时光学习肿瘤患儿的营养维护。医院有免费提供的营养书籍，丽



▲生病前，宁宁是个活泼帅气的男孩。
▲一路“打怪”，宁宁终于熬到下一阶段的“维持治疗”。

红在病房里经常是书不离手。

医院附近有广州小家开设的共享厨房——乐善小厨。丽红每天带着食材到小厨烹煮简单却营养丰富的饭菜，遇到同病种的患儿家长，也跟着学习煮营养餐：“营养餐不是无油无盐，而是要控制好盐油的分量。”

她还学着其他家长那样摆盘：将清汤挂面摆成月牙形；把西兰花刺进肉泥，做成“隐形蔬菜”；在白开水里滴两滴果汁，让孩子乖乖喝水……丽红认为自己做的饭菜就是儿子的“营养加油站”，“厨房就是我这个妈妈的主战场。”她笑着自嘲。

有了妈妈的“营养加油站”，宁宁的治

疗再也没有出现低钠等不良状态。他扛过了28天的靶向治疗、顺利度过了5次化疗，成功清理了体内残留的癌细胞。“6月15日医生说，下次回医院可以接受后续的‘维持治疗’了。当时，我和儿子高兴得十指紧扣，感到希望就在前方。”

丽红也知道，一时的抗病见效不能沾沾自喜，毕竟“大白怪”不是普通疾病。“未来的路会更难。大半年的治疗耗尽了我们的积蓄和资源，未来还要经历5个月甚至更漫长的维持治疗。”她说，接下来会为宁宁申请低保，尝试申请其他慈善救助，一笔笔凑齐治疗费，“要相信世上无难事，我能行！”她坚定地说。

公益最前线

移动泳池进校园 182名乡村娃练就“水中保命技”

从入水、闭气、水中站立，到漂浮、打腿、仰浮……随着教练的示范讲解，一群“旱鸭子”逐渐练就“水中保命技”。近日，云浮市“体育欢乐梦”体育公益服务及农村水上安全知识推广行动第三阶段公益活动在云安区圆满结束。本次活动立足乡村校园安全短板，创新采用学生实操教学、教师专项培训双线并行模式，通过沉浸式水上实训+专业化师资赋能，让乡村孩子掌握硬核自救技能，为当地校园织密水上安全防护网，也标志着该公益项目实现云浮三区(市)县全覆盖。

在云安区都杨镇杨柳小学的校园里，移动泳池变身“安全课堂”，四、五年级共182名乡村学子沉浸式解锁水上技能。由粤港两地志愿者、暨南大学体育学院优秀学子及本地在岗教师组成的师资团队循序渐近开展教学。

学生实训的同时，云安区同步开启水上安全及急救知识专项培训，来自全区22所中小学校的44名教师集中“充电赋能”。培训邀请粤港两地专家授课，围绕水域风险识别、水上自救施救、应急急救实操三大核心模块，结合情景模拟、理论

讲解与现场演示，搭建科学的校园水上安全教学体系，切实提升教师的安全教学与应急处置能力。

该项目已累计为云浮千余名乡村学生开展水上安全实训，培育百余名校园安全师资。未来，项目将持续深耕乡村教育公益领域，以“种子师资”传帮带模式，让科学规范的水上安全教育落地生根，为乡村青少年健康成长筑牢安全屏障。

本次活动由广东公益恤孤助学促进会、广东省学生体育艺术联合会、云浮市教育局联合主办，云安区教育局承办。



■孩子们跟随教练反复练习“水中保命技”。

■本版统筹：新快报记者 潘芝珍
■本版采写：新快报记者 李斯璐 潘芝珍 通讯员 万杰

公益指引

- 公益账户：
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
- 银行账号：
44032601040006253
- 开户银行：
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注：捐款时请注明“天天公益专项基金”，如需捐款收据，请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号

拟申领新闻记者证人员名单公示

根据《新闻记者证管理办法》等相关要求，我单位已对拟申领新闻记者证人员的资格进行了严格审核，现将名单予以公示，公示时间从即日起至2026年7月03日止。监督举报电话：020-87133906。

拟申领新闻记者证人员：梁潇静、刘奕娴、金瑜、陈楚仪。