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6月下旬的一个凌晨，病房里的消毒水味和仪器滴答声穿透陪医妈妈丽红（化名）的感官，也剥夺了她的睡意。她伸手轻轻
拉好从儿子身上掉落的被角，想到天一亮，10岁的儿子宁宁又将接受新一波治疗，不禁紧紧握了一下男孩的小手。当日子被疾
病、治疗切割成冰冷的刻度，丽红知道自己要更加坚强，唯此，才能守护孩子走过艰辛的“治疗长跑”。

■本版统筹：新快报记者 潘芝珍
■本版采写：新快报记者 李斯璐 潘芝珍 通讯员 万杰

根据《新闻记者证管理办法》等相关要求，我单位已对拟申领新闻记者证人员的资

格进行了严格审核，现将名单予以公示，公示时间从即日起至2026年7月03日止。监

督举报电话：020-87133906。

拟申领新闻记者证人员：梁潇静、刘奕娴、金瑜、陈楚仪。

广东新快报社

2026年6月29日

拟申领新闻记者证人员名单公示

疼痛来袭，他穿衣服都能疼哭
“我们家本是活力满满的四口之

家，因为有两个活泼可爱的儿子。”丽红

夫妇原来生活在甘肃，孩子们出生后他

们南下务工，为孩子们拓展更美好的生

活。丈夫成功受聘于深圳一家公司，因

业务拓展不久便被派往南宁，丽红也带

着孩子随丈夫在南宁安家。

“大儿子宁宁特别喜欢南宁，这里

有山有水，城市又好玩热闹，学校还有

许多可爱的小伙伴。”看到孩子们的快

乐，夫妻俩颇感欣慰。

“大转折”发生在 2025 年 10 月下

旬。一个万籁俱寂的凌晨，宁宁突然发

出疼痛的呻吟声，惊醒了同个房间的弟

弟。弟弟马上拍响了父母的房门。丽红

冲进房间，看到宁宁佝偻着小身板扶着

腰部，痛苦地说：“妈妈我的腰疼极了。”

“宁宁平时很坚强，骑车摔倒、运动

磕碰，都不会喊一句痛。”丽红尝试为儿

子按摩，但指尖才碰到宁宁的腰部，孩

子就更疼了。这场疼痛来得莫名其妙，

丽红彻夜守护在宁宁床边观察，不敢合

眼。所幸到了清晨，宁宁身上的疼痛居

然消退了。“他说自己‘没事了’，可以上

学。我们虽然一脸疑惑，但还是决定让

孩子先去学校，再慢慢观察。”

没想到一周后，宁宁又被疼痛袭

扰，这一次，痛感集中在双腿。丽红回

忆说，当时宁宁只能躺在床上，翻身都

很困难，双足一碰到地板就剧痛，根本

穿不了衣服，“因为布料碰到皮肤，就让

他疼得眼泪直流。”

收起彷徨，妈妈要做儿子的后盾
夫妻俩合力将孩子抱下床铺，直奔

当地医院。血液科的医生非常有经验，

在两轮血常规都出现异常后，果断开出

“骨穿”检查。穿刺结果证实了医生的

猜测，宁宁患上了急性淋巴白血病。

听到“白血病”三个字，丽红全身注

满恐惧，良久无言。“我花了几分钟调整

呼吸，让自己镇静下来，然后回到病房，

告诉宁宁‘我们要开始治疗了。’”

医生告诉丽红夫妻，白血病并非不

可战胜，但要经历漫长的治疗。夫妻俩

分工协作：爸爸继续工作维持生活，妈

妈全程陪护。

宁宁经常要扎手指做血常规检查，

以便医生研判治疗策略。丽红拿来笔

记本列出表格，写上日期，将主要指标

一一登记，并标注出时间，让医生每天

查房都一目了然。其他患儿家长看到

她的记录，不禁询问，“做这么细致，不

累吗？”丽红淡然一笑，“要能协助医生

救孩子，何谈累呢？”

宁宁的前期治疗并不顺利。在一个

打“培门冬酶”的疗程中，宁宁要求维持低

脂饮食，以避免用药期间发生胰腺炎等消

化道疾病。丽红不敢怠慢，为孩子严格制

作无油无盐餐饮。结果时间一长，宁宁出

现了低钠症状，浑身无力，营养跟不上。

这也影响了化疗的疗效。2025 年

12月底，两个疗程的化疗没能清除宁宁

体内的残留癌细胞，“卡住”了下一个疗

程的进展。

赴穗治疗，妈妈用饭菜为儿子“加油”
直到今年 1 月，丽红带上儿子辗转

奔赴广州南方医院治疗，她才懊恼地知

道“真相”。“原来之前孩子低钠、营养不

良，是我太谨慎所致。”她相当自责，决

定利用陪医时光学习肿瘤患儿的营养

维护。医院有免费提供的营养书籍，丽

红在病房里经常是书不离手。

医院附近有广州小家开设的共享

厨房——乐善小厨。丽红每天带着食

材到小厨烹煮简单却营养丰富的饭菜，

遇到同病种的患儿家长，也跟着学习煮

营养餐：“营养餐不是无油无盐，而是要

控制好盐油的分量。”

她还学着其他家长那样摆盘：将清

汤挂面摆成月牙形；把西兰花剁进肉

泥，做成“隐形蔬菜”；在白开水里滴两

滴果汁，让孩子乖乖喝水……丽红认为

自己做的饭菜就是儿子的“营养加油

站”，“厨房就是我这个妈妈的主战场。”

她笑着自嘲。

有了妈妈的“营养加油站”，宁宁的治

疗再也没有出现低钠等不良状态。他扛

过了28天的靶向治疗、顺利度过了5次化

疗，成功清理了体内残留的癌细胞。“6月

15日医生说，下次回医院可以接受后续的

‘维持治疗’了。当时，我和儿子高兴得十

指紧扣，感到希望就在前方。”

丽红也知道，一时的抗病见效不能

沾沾自喜，毕竟“大白怪”不是普通疾

病。“未来的路会更难。大半年的治疗

耗尽了我们的积蓄和资源，未来还要经

历 5 个月甚至更漫长的维持治疗。”她

说，接下来会为宁宁申请低保，尝试申

请其他慈善救助，一笔笔凑齐治疗费，

“要相信世上无难事，我能行！”她坚定

地说。

战胜“大白怪”不易
10岁患儿和爸妈并肩作战

■孩子们跟随教

练反复练习“水

中保命技”。

从入水、闭气、水中站立，到漂浮、打

腿、仰浮……随着教练的示范讲解，一群

“旱鸭子”逐渐练就“水中保命技”。近日，

云浮市“体育欢乐梦”体育公益服务及农

村水上安全知识推广行动第三阶段公益

活动在云安区圆满结束。本次活动立足

乡村校园安全短板，创新采用学生实操

教学、教师专项培训双线并行模式，通过

沉浸式水上实训+专业化师资赋能，让乡

村孩子掌握硬核自救技能，为当地校园

织密水上安全防护网，也标志着该公益

项目实现云浮三区（市）县全覆盖。

在云安区都杨镇杨柳小学的校园

里，移动泳池变身“安全课堂”，四、五年

级共182名乡村学子沉浸式解锁水上技

能。由粤港两地志愿者、暨南大学体育

学院优秀学子及本地在岗教师组成的师

资团队循序渐进开展教学。

学生实训的同时，云安区同步开启

水上安全及急救知识专项培训，来自全

区22所中小学的44名教师集中“充电赋

能”。培训邀请粤港两地专家授课，围绕

水域风险识别、水上自救施救、应急急救

实操三大核心模块，结合情景模拟、理论

讲解与现场演示，搭建科学的校园水上

安全教学体系，切实提升教师的安全教

学与应急处置能力。

该项目已累计为云浮千余名乡村学

生开展水上安全实训，培育百余名校园安

全师资。未来，项目将持续深耕乡村教育

公益领域，以“种子师资”传帮带模式，让

科学规范的水上安全教育落地生根，为乡

村青少年健康成长筑牢安全屏障。

本次活动由广东公益恤孤助学促进

会、广东省学生体育艺术联合会、云浮市

教育局联合主办，云安区教育局承办。

移动泳池进校园 182名乡村娃练就“水中保命技”

▲生病前，宁宁是个活

泼帅气的男孩。

◀一路“打怪”，宁宁终

于熬到下一阶段的“维

持治疗”。


