



温暖 1780 号

● 温暖诉求

病魔拦住小学霸升学路
盼金秋赶上初中入学礼

■ 蹊跷“耳鸣”暗藏凶险

在湛江雷州的一个小村里,叶家三子因懂事上进、品行端正为乡亲称道。家中12岁的勇仔,六年级时凭借三科接近满分的成绩,被当地几所民办学校给出免学费的条件早早“预订”。

“我们都替他高兴,孩子也很期待。”林慧说,原本今年九月,勇仔就要步入初中,奔赴崭新的求学之路,然而命运无常,一场突如其来的重疾,阻断了勇仔的逐梦路。

“妈妈,我突然听不清老师讲课,耳朵里‘嗡嗡’响。”林慧记得,勇仔第一次说自己不舒服是因为耳鸣。当时林慧没太在意,还打趣儿子“是否想偷懒”。勇仔耸耸肩,笑着跑远。“他也不确定是不是偶发,所以也没当回事儿。”

5月中旬,林慧在孩子嘟囔“脖子痛”时,掀开了他的衣领,赫然发现脖颈处鼓起几个鹌鹑蛋大小的淋巴结。她瞬间色变,联想起孩子说过的“耳鸣”,她不敢耽搁分毫,当即带孩子前往镇医院检查。

■ 确诊开启“抗白”之路

凝视着勇仔的血常规检查数据,医生紧锁眉头,建议母子俩立刻前往上级医院筛查。“我知道情况严重,腿都软了。”林慧说,丈夫是大车司机,常年在跑运输,接到她电话时正在海南,无法即刻返程,全职在家照顾老人孩子的她,只能硬着头皮打起奔波求医的担子。

第二天,叶慧带着勇仔赶往六十多公里外的湛江医科大学附属医院。初步筛查后,医生凭借丰富经验给出沉重预判:孩子绝非低危病症,从症状和初

步指标来看,至少为中危白血病,病情凶险,进展极快。

林慧感觉天都塌了,完全无法接受平日健康开朗的儿子突然身陷重疾。为寻求最优救治方案,在娘家兄弟的帮助下,母子俩带了几件换洗衣物,连夜奔赴广州南方医院。

5月18日,经专家团队深度检查,勇仔最终被确诊为中危急性T型淋巴细胞白血病,一场漫长且凶险的“抗白”持久战,就此拉开帷幕。

■ 治疗过程一波三折

第一疗程结束后,医生看着最新的检查结果,难得地露出笑容:“疗效很好,这孩子对药物敏感度高,打完门冬就能出院了。”

那是林慧两个月来唯一一次感到轻松的时刻。然而,命运似乎总在她看到曙光时,立刻关上门。

6月9日晚上九点多,勇仔突然开始吐血,枕套和床单很快被染红,监护仪的警报声像针一样刺去林慧心中,看着医生冲入病房,她无力地蹲在角落掩面

痛哭。那一晚,林慧颤抖着签下勇仔的第一张病危通知书。由于严重的胃出血,勇仔的化疗被迫中断。

经济和精神的重压接踵而至。勇爸在完成最后一单运输任务后赶来广州,货车停了,唯一的经济来源断了。更令人沮丧的是,忙于琐碎家事的林慧,恰在今年忘了给勇仔买学生医保,如今所有医疗费用,全靠报销比例较低的农村医保支撑,未来还需支出的大额费用像一座大山,压得她喘不过气。



■ 勇仔抵抗力很弱,近期被保护在层流床内。

但她不能把焦虑带进病房。“勇仔特别懂得察言观色,我要是哭了,他会觉得自己病得很重,没希望了。”林慧把所有难过都藏进了厨房、浴室,“偷偷哭,哭过洗把脸,还要笑着走出去。”

“只要我们配合医生治疗,很快也能像隔壁床的弟弟一样出院了。”林慧的话马上得到勇仔响应,“对呀妈妈,也许我还能赶得及初一的开学典礼!”窗外的晚霞照进病房,映红了他的脸颊。(文中人物为化名)



■ 创意手工与小型游园会串联起温暖瞬间。

七万现金、物资捐赠
为异地求医患儿家庭纾困

重症病童家庭,也有亲子轻松派对。近日,由广州小家公益服务中心联合爱心企业举办的“乐享盛夏,童心盛放”活动在穗温暖开幕,活动聚焦在广州异地治疗的重症儿童及其家属,以陪伴式公益,为长期承压的特殊家庭送去关爱。现场,爱心企业向广州小家捐赠7万元现金及配套物资,全部用于帮扶异地就医重症患儿家庭。据悉,本次活动也是企业2026公益创变营首场线下落地活动,归属品牌长期公益项目“亿杯计划”。该项目计划全年持续开展常态化帮扶,此前5月已在深圳举办预热公益活动,11月还将推出新一轮公益行动,持续为困难患儿家庭提供帮助。

陪伴互动治愈身心

草本DIY是全场最动人的环节,干木片、干花、干果等天然素材摆在桌面,孩子们在志愿者陪同下动手制作草本项链、手链与冰箱贴,在共同创作的互动中慢慢打开话匣子,搭配花草、固定配件时主动和志愿者交流,完成作品后忍不住举着手作欢呼。

一位患儿家长感慨,孩子生病后很少能这样专心投入一件事,平等的陪伴互动,给长期被病痛裹挟的孩子难得的心理慰藉,让他们真切感受到被关注、被温柔对待。一件件手工作品串联起孩童的快乐,也拉近了陌生人间的距离。

手工环节结束后,场地变身迷你游园会,多重趣味摊位轮番带来惊喜。爱心义卖区摆满孩子亲手制作的草本手作,作品售出所得将全部用于帮扶更多重症患儿;拍照区免费为每组家庭拍摄合影并现场冲印,木框搭配干花做成专属纪念相框;套圈游戏前围满孩子,无忧无虑的笑容取代了往日的愁闷。

一串手链成功“破冰”

志愿者李女士说,原本担心不知如何和患病孩子相处,蹲下身一同串手链的瞬间,隔阂便彻底消散。孩子主动和她分享

配色想法,分别时还不舍追问下次相见的时间,“看似是在帮扶孩子,实则孩子们也治愈了我们”。

小家公益负责人罗典表示,重症患儿家庭常年背负身心双重压力,孩子缺少正常玩乐社交的机会。这场活动搭建起轻松平等的空间,让孩子暂时忘却病痛,家长得以短暂卸下生活重担。

记者了解到,活动虽已结束,但常态化公益仍在持续。康力“亿杯计划”将持续以现金、物资、志愿服务等多元形式,把公益化作日常可触碰的温暖,用长久陪伴,为重症患儿家庭送去关怀。



■ 小朋友们在活动现场开心参与。

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。

广东公益恤孤
助学促进会公众号