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病魔拦住小学霸升学路
盼金秋赶上初中入学礼

温暖1780号
●温暖诉求

“呼呼”转动的风扇，吹不干林慧被汗水打湿的后背，码放青菜入盘时，一粒汗珠砸在砧板上，她慌忙
抹一把额头，拧紧保温桶，匆忙赶回医院。林慧走得很快，这条路，她每天要走两三个来回。今年5月，
林慧12岁的儿子勇仔突然确诊重疾，短短两个多月，惊险频发的治疗和迅速流出的费用，将这个本就拮
据的家庭拖入困境。林慧知道勇仔最会“察言观色”，常以妈妈的情绪来判断自己的病情，所以在儿子面
前，她从来都是举重若轻，即使濒临崩溃，也要按下“静音键”。
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第一疗程结束后，医生看着最新的

检查结果，难得地露出笑容：“疗效很

好，这孩子对药物敏感度高，打完门冬

就能出院了。”

那是林慧两个月来唯一一次感到

轻松的时刻。然而，命运似乎总在她看

到曙光时，立刻关上门。

6月9日晚上九点多，勇仔突然开始

吐血，枕套和床单很快被染红，监护仪

的警报声像针一样刺去林慧心中，看着

医生冲入病房，她无力地蹲在角落掩面

痛哭。那一晚，林慧颤抖着签下勇仔的

第一张病危通知书。由于严重的胃出

血，勇仔的化疗被迫中断。

经济和精神的重压接踵而至。勇

爸在完成最后一单运输任务后赶来广

州，货车停了，唯一的经济来源断了。

更令人沮丧的是，忙于琐碎家事的林

慧，恰在今年忘了给勇仔买学生医保，

如今所有医疗费用，全靠报销比例较低

的农村医保支撑，未来还需支出的大额

费用像一座大山，压得她喘不过气。

但她不能把焦虑带进病房。“勇仔

特别懂得察言观色，我要是哭了，他会

觉得自己病得很重，没希望了。”林慧把

所有难过都藏进了厨房、浴室，“偷偷

哭，哭过洗把脸，还要笑着走出去。”

“只要我们配合医生治疗，很快也

能像隔壁床的弟弟一样出院了。”林慧

的话马上得到勇仔响应，“对呀妈妈，也

许我还能赶得及初一的开学典礼！”窗

外的晚霞照进病房，映红了他的脸颊。

（文中人物为化名）

在湛江雷州的一个小村里，叶家

三子因懂事上进、品行端正为乡亲称

道。家中12岁的勇仔，六年级时凭借

三科接近满分的成绩，被当地几所民

办学校给出免学费的条件早早“预

订”。

“我们都替他高兴，孩子也很期

待。”林慧说，原本今年九月，勇仔就

要步入初中，奔赴崭新的求学之路，

然而命运无常，一场突如其来的重

疾，阻断了勇仔的逐梦路。

“妈妈，我突然听不清老师讲课，

耳朵里‘嗡嗡’响。”林慧记得，勇仔第

一次说自己不舒服是因为耳鸣。当

时林慧没太在意，还打趣儿子“是否

想偷懒”。勇仔耸耸肩，笑着跑远。

“他也不确定是不是偶发，所以也没

当回事儿。”

5月中旬，林慧在孩子嘟囔“脖子

痛”时，掀开了他的衣领，赫然发现脖

颈处鼓起几个鹌鹑蛋大小的淋巴

结。她瞬间色变，联想起孩子说过的

“耳鸣”，她不敢耽搁分毫，当即带孩

子前往镇医院检查。

凝视着勇仔的血常规检查数据，医

生紧锁眉头，建议母子俩立刻前往上级

医院筛查。“我知道情况严重，腿都软

了。”林慧说，丈夫是大车司机，常年在外

跑运输，接到她电话时正在海南，无法即

刻返程，全职在家照顾老人孩子的她，只

能硬着头皮扛起奔波求医的担子。

第二天，叶慧带着勇仔赶往六十多

公里外的湛江医科大学附属医院。初

步筛查后，医生凭借丰富经验给出沉重

预判：孩子绝非低危病症，从症状和初

步指标来看，至少为中危白血病，病情

凶险、进展极快。

林慧感觉天都塌了，完全无法接受

平日健康开朗的儿子突然身陷重疾。

为寻求最优救治方案，在娘家兄弟的帮

助下，母子俩带了几件换洗衣物，连夜

奔赴广州南方医院。

5月 18日，经专家团队深度检查，

勇仔最终被确诊为中危急性T型淋巴

细胞白血病，一场漫长且凶险的“抗白”

持久战，就此拉开帷幕。

确诊开启“抗白”之路

治疗过程一波三折
■勇仔抵抗力很弱，近期被保护在层
流床内。

七万现金、物资捐赠
为异地求医患儿家庭纾困

陪伴互动治愈身心
草本DIY是全场最动人的环节，干木

片、干花、干果等天然素材摆在桌面，孩子们

在志愿者陪同下动手制作草本项链、手链与

冰箱贴，在共同创作的互动中慢慢打开话匣

子，搭配花草、固定配件时主动和志愿者交

流，完成作品后忍不住举着手作欢呼。

一位患儿家长感慨，孩子生病后很少

能这样专心投入一件事，平等的陪伴互动，

给长期被病痛裹挟的孩子难得的心理慰

藉，让他们真切感受到被关注、被温柔对

待。一件件手工饰品串联起孩童的快乐，

也拉近了陌生人间的距离。

手工环节结束后，场地变身迷你游园

会，多重趣味摊位轮番带来惊喜。爱心义

卖区摆满孩子亲手制作的草本手作，作品

售出所得将全部用于帮扶更多重症患儿；

拍照区免费为每组家庭拍摄合影并现场

冲印，木框搭配干花做成专属纪念相框；

套圈游戏前围满孩子，无忧无虑的笑容取

代了往日的愁闷。

一串手链成功“破冰”
志愿者李女士说，原本担心不知如何

和患病孩子相处，蹲下身一同串手链的瞬

间，隔阂便彻底消散。孩子主动和她分享

配色想法，分别时还不舍追问下次相见的

时间，“看似是我们在帮扶孩子，实则孩子

们也治愈了我们”。

小家公益负责人罗典表示，重症患儿

家庭常年背负身心双重压力，孩子缺少正

常玩乐社交的机会。这场活动搭建起轻

松平等的空间，让孩子暂时忘却病痛，家

长得以短暂卸下生活重担。

记者了解到，活动虽已结束，但常态

化公益仍在持续。康力“亿杯计划”将持

续以现金、物资、志愿服务等多元形式，把

公益化作日常可触碰的温暖，用长久陪

伴，为重症患儿家庭送去关怀。

■小朋友们在活动现场开心参与。

■创意手工与

小型游园会串

联起温暖瞬间。
重症病童家庭，也有亲子轻松派

对。近日，由广州小家公益服务中心联
合爱心企业举办的“乐享盛夏，童心盛放”活动在穗温暖开幕，活动聚焦在
广州异地治疗的重症儿童及其家属，以陪伴式公益，为长期承压的特殊家
庭送去关爱。现场，爱心企业向广州小家捐赠7万元现金及配套物资，
全部用于帮扶异地就医重症患儿家庭。据悉，本次活动也是企业2026公
益创变营首场线下落地活动，归属品牌长期公益项目“亿杯计划”。该项
目计划全年持续开展常态化帮扶，此前5月已在深圳举办预热公益活动，
11月还将推出新一轮公益行动，持续为困难患儿家庭提供帮助。


