



温暖1782号

●温暖诉求

儿科血液病区的走廊里,充满了消毒水的气味。志高刚在病房里过了6岁生日,他没有吃蛋糕,只是抱着爸爸送的小玩具,隔着窗看了看楼下——两个姐姐暑假无人看管,也来到广州的出租屋,父母告诉她们,不能靠近弟弟,他正在化疗,一次普通感冒都可能引发致命感染。在爸爸阿勇眼里,从2026年5月27日孩子确诊白血病至今,是在惠州安家的普通务工家庭蹉过的最难的路。

白血病治疗进入关键阶段 患儿家庭为治疗费用发愁

“是我们太无知,太大意了”

两个月前,志高开始反复发烧,还说“腿疼”,妈妈以为孩子在幼儿园跑累了,或是长身体缺钙,每次都耐心为他按摩,还买了钙片。阿勇一直在东莞打工,周末才回家,电话里听到孩子的症状,也并未多想——两个姐姐小时候也有过类似的生长痛。

5月18日,孩子高烧不退,夫妻俩才急急忙忙带他去博罗县人民医院。血常规结果出来,医生神色凝重地说:“血象很不好,赶紧去上一级医院。”当天,夫妻俩就抱着志高赶往惠州市人民医院。急诊科医生看了化验单,加做了一项外周血涂片。二十分钟后,他把单子递过来说:“原幼细胞比例异常,正常人是0,这孩子高出几十倍,有问题。”

5月27日,志高住进惠州市人民医院血液科。第二天清晨,骨穿和腰穿结果确诊:急性

淋巴细胞白血病。“去医院走得急,我们连换洗衣服都没带,那天我一大早就赶回惠州整理行李,还要办异地就医的手续。”阿勇告诉记者,护士通知妻子去医生办公室,她哭着打来电话说:“你快来,医生说确诊了,是白血病!”接到电话时,阿勇正在社区办转诊手续,手里的材料散了一地。

“是我们太无知,太大意了。”这个在工厂流水线上工作了十年的男人告诉妻子,确诊前一晚,他在网上查了一整夜资料——发烧、骨痛、乏力,所有症状都指向那个最不敢想的可能性。直到医生亲口说出“白血病”三个字,他才发现所有的心理准备都是徒劳。“哪能撑得住?平日里那么健康可爱的孩子,怎么就突然变成白血病患者?”他与妻子抱头痛哭。



■因为感染,志高反复发烧,出院日期一拖再拖。

“没想过一家人会以这种方式团聚”

5月28日一早,为了给志高找到更好的医疗资源,阿勇为儿子办理了出院手续,载着母子俩奔赴广州。两个多小时的路程,妈妈抱着孩子默默垂泪,车厢里安静得只剩下导航声。

在南方医科大学广州南方医院,专家评估后认为,志高的年龄和初诊指标有希望归类到低危组,但治疗周期至少两年,费用保守估计三十万到五十万元,如果有感染,费用会更高。夫妻俩低头走出诊室后,阿勇跟妻子说的第一句话是:“咱们把车和房子都卖了吧。”

“你上班怎么办?孩子们以后住哪里?”妻子掩面痛哭,那辆二手车是家人唯一的代步工具,阿勇每周往返东莞都靠它。当时夫妻俩找亲戚借钱凑齐首付,在惠州买的二手房,前几年才刚还清贷款,如今他们计划抵押这套房子。

“几十万元对有积蓄的家庭来说或许不算什么,但对我们这样养三个孩子的家庭来说,真的很难。”阿勇说,孩子未生病前,他每月的

工资基本与日常开销“打平”。因为三个孩子年龄相近,妻子生产后便全职照顾孩子,没有收入。志高在广州住院后,夫妻俩在医院附近租了一间带隔层的单间,白天沙发当座位,晚上拉开变成床;隔层是为志高准备的“休养屋”,旁边铺一块垫子,就是母亲的床位。家中四个老人也各司其职——志高的外婆从老家赶来广州帮忙做饭、送饭;爷爷奶奶则从广西赶往惠州,照看两个放暑假的孙女。

“我安顿好家人,必须回去上班,家里一旦断了我的收入,会更难。”阿勇说,前几天广西老家有事,爷爷奶奶只能将小妹妹送到广州,现在一家三代人挤在这个小空间里。“从没想过一家人会以这种方式团聚。”阿勇苦笑着说,两个女儿懵懵懂懂知道弟弟病了,用最朴素的方式表达着关爱,“13岁的大姐以前很爱美,从不拒绝父母买的漂亮衣服,前几天我说给她买条裙子,她说‘我不出门,不用买’。”

“我天天都在想怎么能筹到这笔钱”

几天前,志高在病房里度过了6岁生日。阿勇专门给他买了一个小玩具,贴心的护士姐姐也为志高送了小礼物,“给我姐姐带回去,让她俩玩。”志高将几件礼物塞给外婆,让她转交给姐姐们。

孩子的乖巧懂事,阿勇看在眼里,心里五味杂陈。他说,志高刚住院时非常抗拒打针,每次扎针都要哭闹半天,现在却很配合,“他好像认命了,知道反抗没用,但我宁愿他像以前一样闹一闹。”

从7月开始,治疗进入了关键阶段,志高却出现感染,反复发烧,第二疗程结束后迟迟无法出院,每天查血象、打抗生素,住院费用像流水一样。更让夫妻俩焦虑的是,医生提出月底需要一支近万元的“贝林妥”一个疗程至少十多支产生的十多万元,全部需要自费。

“就像扎在心里的一根刺,我天天都在想怎么能筹到这笔钱。”阿勇每周五下班后从东莞到广州,陪孩子两天,周日再回去。他每天都要通过视频看看志高——有时在玩玩玩具,有时趴在窗边看外面的树,有时在发呆……

阿勇说,如果孩子能控制住感染,化疗间歇期就会回到出租屋,但两个姐姐必须戴上口罩才能靠近他,更多时候,姐弟三人必须隔离,“要说话就隔着房间喊话,玩具和零食都要由外婆消毒后才能传递”。他皱着眉告诉记者,前几天有一位病友的孩子复发了,需要移植。这个消息让夫妻俩恐惧,他甚至开始刻意减少刷视频——大数据总推送白血病相关内容,“越看越怕,不如不看”。(文内人物为化名)

公益最前线

羊城仲夏夜空飘荡慈善乐韵

新快报讯 7月25日晚,星海音乐厅内,暖意融融,伴随着经典旋律《光阴的故事》响起,广东公益恤孤助学促进会(下称“恤孤助学会”)第二十届仲夏夜慈善音乐会拉开帷幕。作为恤孤助学会携手星海音乐厅打造的慈善募捐品牌,仲夏夜慈善音乐会已举办二十届。今年,恤孤助学会为“访贫助学行”项目募集善款479.10万元,用于资助广东省内困境学子,为他们点亮求学之路。

本次慈善音乐会以“光音的故事”为主题,精选时代金曲,以岁月旋律承载温情故事,让跨越时代的美好记忆,传递助学向善的公益力量。

“多少次/迎着冷眼与嘲笑/从没有放弃过心中的理想……原谅我这一生不羁放纵爱自由……”华灯璀璨的星海音乐厅,全场千余名爱心人士齐声合唱的经典旋律《海阔天空》。带给听众一种积极向上的生活态度,坚持理想,永远不放弃的信念。这也是第二十届仲夏夜慈善音乐会为困境学子的殷切鼓励。

受助学生在当晚音乐会中首次登上星海音乐厅舞台,以“音”为媒,以“爱”为桥,



携手音乐陪伴计划结对学校广州市海珠区东风村第二小学的孩子们,透过合唱《听妈妈讲那过去的事情》展现青春风采,用歌声唱响对未来的希望与感恩。

音乐厅外,恤孤助学会大小志愿者们化身爱心劝募官,邀约爱心人士捐赠支持。据了解,今年以来,广东公益恤孤助学促进会、湛江市人民政府、湛江市妇联、雷州市人民政府联合主办第四期“访贫助学雷州行”项目。经资料初审、家访核查、复核终审,确定资助困境学生836名,项目资金共计420万元,其中雷州市政府配套资金84万元。

据了解,经过努力,以及慈善音乐会



▲在当晚音乐会中,受助学生首次登上星海音乐厅舞台。

◀广东公益恤孤助学促进会举办慈善音乐会已有二十载。

现场设置的认捐咨询摊位,截至发稿,恤孤助学会的助学项目上半年雷州助学项目836名困境学生已全部认捐完毕。公益之路步履不停,帮扶之路仍需聚力,下半年湛江坡头助学项目已准备启动,预计新增资助480名困境学生,需募捐善款240万元。一个个孩子的求学梦想,依然等待社会各界的温柔托举。

恤孤助学会会长温汉清在现场受访时深情感慨:“二十年来,这场仲夏夜的音乐之约,始终为感恩每一位默默守护贫困学子的爱心人士而坚守。风雨不改、初心不变,我们始终以为爱为炬,陪伴万千孩童逐光前行。”

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋
宾馆支行

注:捐款时请注明
“天天公益专项基金”,
如需捐款收据,请在汇款
时附注捐款收据回邮地
址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号

