



温暖 1783 号

●温暖诉求

14岁儿子在病痛中“读懂健康” 父母一边感动一边心疼全力救治

阳光少年罹患白血病

2025年12月1日,右侧颈部忽而传来一阵刺痛,正在上课的14岁的阿奇下意识伸手,摸到颈边长出了一个鹌鹑蛋大小的包块,硬得像小石头。“什么时候长的?”阿奇等到放学,忙将心里的疑问告诉妈妈。“平时脖子会偶尔疼痛,但之前没有摸到有肿块。”他说,生物课老师说过,人体有许多淋巴,如果有肿块,有可能是淋巴结发炎。赵女士仔细观察这块肿物,也是疑虑重重,第二天就带阿奇去医院就医。

“最近身体没有发烧、没有感冒……”在诊室里,母子俩不断向医生表达,他们都希望“肿块”只是短暂停留在身体的小疙瘩而已。

然而医生神情凝重,不止给阿奇开出验血单,还追加骨髓穿刺的检查。赵女士告诉新快报记者,当时,她心里如被重石击中,怦怦跳个不停,她知道“骨穿”,是用来给白血病患者检查的。她竭力掩饰自己的不安,安慰阿奇好好配合医生。

果然,检查结果非赵女士期待的“侥幸”所愿。医生在看过报告后向她解释:孩子得了急性髓系白血病,并建议尽早治疗。

当赵女士踉踉跄跄地走出医生办公室,她甚至没有留意到,阿奇已经瞥见了化验单上写的“AMI”这一行字。AMI,即急性髓系白血病,聪明如阿奇,其实他早就用手机查到,自己得了什么病。

“小勇士”坦然面对病情

确诊次日,赵女士决定办理当地医院的出院手续,直奔广州的南方医院,期待这里有对青少年儿童效果更佳的治疗方案。阿奇一句话都没有问,只是

沉默地跟随父母踏上求医之路。但妈妈从他郁郁寡欢的神情中,读到了不少担心。

阿奇顺利住院,开始了一系列检查。看着阿奇临床的孩子都是“战白”的小勇士,赵女士决定把真相告诉阿奇。不料还没开口,阿奇就率先“抢白”：“妈妈我一定可以打败白血病的,我不怕治疗。”愕然的赵女士发现,从那一刻起,已经不能将儿子看做普通孩子了。“或许白血病,是上天送给孩子的特殊命运,如果不是得病,我不会知道阿奇心理如此强大,他已经知道‘真相’,还反过来安慰我。”当“禁忌”消除,阿奇与父母都坦然多了。

但是,治疗白血病并非阿奇所想般容易。第一次化疗就让他大吃苦头。化疗后,阿奇感受到前所未有的虚弱。赵女士说,儿子一直是运动健将,篮球、足球都是他每天必练的运动,但是化疗后,孩子对她说:“哪怕眼前出现足球和篮球,我都没有力气去摸一下。”

不仅如此,阿奇接连咳嗽、发烧,发生了肺部感染,持续10天发高烧,无法出院。为了要到较高级别的抗生素,医院附近的药店常常有赵女士夫妇的身影,他们拿着处方四处询问才找到目标药品。更糟糕的是,阿奇的病情比较复杂,医药费就更高。

突变基因“绊住”治疗进展

“我的病难治吗?”阿奇总是率真地问妈妈、问医生。实际上,阿奇的病情未进展成“高危”,这是其病情乐观的一面。医生告诉赵女士,只要通过用药,将蜕变的基因“打”成阴性,患儿就不需要移植。

正因有盼望,爸爸妈妈与阿奇吸取



■在医院治疗的日常,阿奇要住在“层流床”里。

了第一疗的教训,做好出租屋的清洁,避免受病毒、细菌等微生物侵扰。“妈妈我今后一定照顾好自己。”听到儿子的话,赵女士颇为感动,她说:“过去大大咧咧的男孩懂得了健康最重要。”

时至7月28日,阿奇还在接受第5个化疗疗程,然而,顽固的突变基因,依旧是“阳性”。“我不想移植……”出院回到出租屋休养,阿奇第一时间更换衣服、遵循医生吩咐的“七步洗手法”将手搓干净,熟练地用药水漱口后,就回到自己的“隔离房间”：“我要好好休息,下个疗程再‘战’。”虽然与疾病较量了大半年,阿奇依然斗志昂扬。

赵女士说,阿奇抗拒移植,是因为知道造血干细胞移植费用不菲,更知道家里拿不出那么多钱。

实际上,在阿奇患病前,爸爸妈妈正在广西钦州市区供一套小房子,想改善一家人生活;不料后来家里爷爷罹患肺癌,治疗了数年还是离开了,而爸爸妈妈为治疗费奔波了好多年。阿奇有一天跟妈妈悄悄坦露:“等突变基因好转,我们就不用移植了,你们千万不要卖掉房子。”

可他并不知道,赵女士已经在物色买家,只等价钱合适,就会卖房换治疗费。尽管前景艰难,夫妻俩仍同心协力救治阿奇。日常,妈妈将照顾儿子、陪医的任务交给丈夫,她在广州落脚以来,给自己找了两份兼职,一份是餐厅打杂,一份是帮菜市场摊位卖菜。“钱财身外物,我们只希望治好儿子的病。只有他康复了,我们家才是完整的。”赵女士说。

公益最前线

续暖吴川,以长久陪伴助力学子成长!

“暑假过得怎么样?”“最近在读什么书?”推开门,是久别重逢的问候,时隔两年,曾经初次见面的孩子长高了不少,墙上多添了几张奖状。近日,广东公益恤孤助学促进会联合婷美小屋,在广东吴川市开展爱童行公益活动。来自广州的20多名志愿者,对该项目资助期内的123名困境学生进行了入户探访,通过面对面交流、赠送爱心包、收集微心愿等方式,送去持续的陪伴与温暖的鼓励。

深耕十五载坚守助学初心

据悉,婷美小屋爱童行公益项目自2012年启动以来,深耕助学帮扶领域十五载,足迹遍布广东8个市县,累计资助2068名困境学生。项目不仅为学子提供无偿经济资助,更始终坚持实地回访,以长期跟进陪伴助力孩子健康成长。2023年,该项目落地吴川,为当地134名困境学生提供共计60.3万元助学资助。2024年,志愿者首次走进吴川开展入户探访。时隔两年,公

益团队再度奔赴此地,聚焦123名在读受助学生,持续跟进成长近况,让助学帮扶不中断、爱心陪伴不缺位。

活动期间,经过专业培训的志愿者在当地基层工作人员配合下,分组入户开展走访。摒弃刻板的调研模式,志愿者以轻松的日常话题拉近与孩子的距离,耐心倾听他们的学习困惑、生活日常与成长烦恼,细致观察孩子的身心状态,温柔开导情绪低落的学生,给予他们鼓励与慰藉。

点亮微心愿呵护少年成长

志愿者与学生家长深入沟通,核实助学款项的落地与使用情况,确保每一笔爱心资金都切实用于孩子的学习和生活,坚守公益透明初心。此外,项目为所有受访学生准备了包含文具、书籍、生活用品、适龄玩具的爱心包,全方位满足孩子的生活与精神成长需求。

记者获悉,本次回访新增了微心愿收集环节,志愿者逐一记录孩子们的小心



■志愿者与受助学生亲切交流。

愿,后续将联动企业资源助力心愿落地,让单次的走访关怀延伸为长期的暖心陪伴。“这场公益行动也是一场双向成长,志愿者走出城市深入乡村,在付出汗水的同时,见证着孩子们的向阳成长。”项目负责人表示,公益帮扶的核心是看见与陪伴,回访有期,关爱无期,项目将持续跟进吴川学子的成长之路,以长久坚守为少年成长保驾护航。

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号