



温暖1785号

●温暖诉求

从徐闻县城到湛江市区,再奔赴数百公里外的广州——2025年深秋的一个普通夜晚,尚在大学校园内上晚课的小君,被沾着母亲泪水的一通来电打碎平静生活。她的妹妹小雨,刚刚确诊一种比普通白血病更棘手的基因突变类病症,而此时,小君正在备战专升本的学业大考。“很怕,但知道自己不能垮。如果我扛不住,父母更没有主张。”她强掩慌乱,化身家人的“主心骨”,在之后长达9个月的治疗中辗转两地,陪妹妹度过重重危机,于无尽煎熬之中等待康复的曙光。

8岁妹妹确诊重疾 姐姐化身全家“主心骨”

“有些眼泪只能倒着流,因为前面站着需要你撑住的人”

膝盖疼痛引出“祸患”

作为家中长女的小君,与最小的妹妹小雨相差13岁。在她眼里,自小被家人呵护的小妹性格细腻,内心柔软,小脑袋里藏满天马行空的奇思妙想。姐妹相处的时光里,小雨极度信赖姐姐,无论学业疑问或生活难题,都要征询姐姐的意见,这份深厚的羁绊,也成为病痛岁月里最温暖的慰藉。

喜欢运动的小雨,在去年11月某个傍晚,却在一场畅快淋漓的羽毛球训练后引出祸患。“打完球那晚就说膝盖痛,哭了整整一夜。”小君从妈妈的描述中了解到,起初家人以为是孩童常见的生长痛,但连夜的按摩和护理都无济于事,第二天便带小雨去县城医院检查,血常规检测报告出现的异常让当地医生紧皱眉头,当即建议他们转诊上级医院排查病因。

家人不敢耽搁,连夜赶往湛江市区医院。在一系列检查后,医生通过骨髓穿刺报告,发现小雨体内出现幼小细胞——这

几乎是白血病的定论,但家人仍抱有一丝侥幸,选择再往广州复查。

在汕头读书的小君无法全程陪同,她帮妹妹预约了广州南方医院的专家号,焦急等待着命运的裁决。然而现实残酷,几天后,小雨最终确诊为费城染色体阳性急性淋巴细胞白血病。“这种类型的白血病属于特殊基因病变,治疗难度更高、周期更长。”小君告诉记者,妹妹确诊后,她查询过很多资料,也加入众多病友群交流,知道妹妹的病不仅需要接受化疗,还要靶向药物干预,如果疗效不佳,可能面临骨髓移植的风险。

虽然有过心理准备,但面临如此棘手的病情,小君的父母仍深陷恐慌之中。“我也觉得天塌地陷,但不能让爸妈感觉到我的恐惧。”小君一边安抚家人,一边“钻研”与白血病相关的治疗和护理知识,她知道未来要面对的,是一场“硬仗”。



■在家人的守护下,小雨的病情正在转好。

妹妹懂事得让人“心疼”

确诊之后,爱美爱梳小辫的小雨知道自己要剃光头,撇了撇嘴硬忍着没哭,低头凑近义工姐姐举起的剪子和推子。看着黑亮的头发一缕一缕掉落,8岁的小女孩挨近义工,用很小的声音说:“姐姐,我真的很不想剪头发,但是我不想让妈妈担心。”她把这句话藏得很好,母亲站在一旁,只看到女儿乖乖地低下头,一声不吭地配合,不知道她在说悄悄话。

如果不是看到义工姐姐将这份感动写入自媒体账号,小雨的“悄悄话”不会被小君“听到”。“我觉得欣慰,更觉得心疼。”小君说,妹妹从小就这样,特别敏感,特别怕给家人添麻烦。

剃完头之后,小雨对着镜子看了很久,“治好病再留长,还要扎各式各样的小辫子。”她知道自己得了白血病,却不了解这三

个字背后的沉重,因为姐姐告诉她“不用害怕,只是比别人多长了一种坏细胞,打针赶跑它,我们就可以回家了”。小君轻描淡写的解释,小雨深信不疑,她从小就相信姐姐。

小君还有一个读高二的弟弟,妹妹生病后,父母辞了工全程陪护,只能将明年就要参加高考的老二留在老家,非常时期,他只能自己管自己。“我们家以前很普通,普通到我觉得这一辈子就这样安稳地过下去了,可现在,一切都变了。”小君口中的“不一样”,是2025年11月至今不到一年的时间里,一家人租住在医院附近的小房间,水电按商业标准收取,每月固定支出超过3500元;是总治疗费用已近19万元,自费部分过10万元;是妹妹每隔21天就要住院化疗4天,出院休养,再入院,循环往复,至少还要持续两年半……

因爱而生的“双面”人生

小雨也有情绪低落的时候,“小朋友知道我生病,会不会嘲笑我?”她的问题让小君难过,“我要故作轻松去调侃她‘胡思乱想’,告诉她勇敢对抗过病痛的孩子,远比同龄人更加坚强耀眼。”

回想备考与陪护的双重压力,小君感慨良多,“是一场风暴,但也是一场淬炼。”她说,自己毕业离校后的复习室,就是出租屋的狭小阳台,无数个深夜,家人安睡后,她就坐在小板凳上借一盏台灯的微光刷题,人前她从未流露一丝脆弱,但人后数不清流过多少次眼泪。

家人亦是如此隐忍坚韧。小君记得,素来沉稳坚毅的父亲,也被自己撞

见过“双面”人生,“爸爸微笑着送我出门给妹妹送饭,但我折返回来拿忘记的东西时,却看到他泪流满面。”小君还记得,妈妈走出病房时神色从容,但在楼道里,她听到母亲崩溃大哭。

让所有人暂时安心的是,小雨的治疗效果显著,虽然其间也遭遇过最凶险的关卡。“因为药物中毒导致肾衰竭,她在ICU里住了7天。”回忆起彼时被各种医疗器械包围着的妹妹,仍在低声催促姐姐去复习时,小君忍不住红了眼眶。

今年5月,小君收到了心仪院校的录取通知书,妹妹听到喜讯后大声祝贺她,“姐姐你真棒,终于‘上岸’了!我也要加油,治好病就能回家。”

(文中受访者均为化名)

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋
宾馆支行

注:捐款时请注明
“天天公益专项基金”,
如需捐款收据,请在汇款
时附注捐款收据回邮地
址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号



■同学们在荔枝湾畔用专业的工具检测水质。

据悉,由荔枝湾志愿服务队联合搭建的“老城新丁·岭南水道气候韧性行动营”入选由广东省千禾社区公益基金会和广东省珠水云山自然保护基金会联合发起的“粤港澳大湾区气候行动小额资助”项目。行动营将持续依托常态化开展系列生态科普与实地实践活动,持续深耕社区科普阵地。

知行探气候 巧手护碧湾

新快报讯 拧螺丝、调仪器、校参数、取水样……荔枝湾畔,一群身着志愿马甲的中学生俯身忙碌,有条不紊,亲手组装微型气象站、实地监测河道水质,将课本里抽象的气候与生态知识,变成触手可及的实操体验。近日,“老城新丁·岭南水道气候韧性行动营”公益科普志愿活动走进荔枝湾社区,让青少年走出课堂、扎根水岸,以亲身实操解锁生态守护新技能。

广州是气候多变的城市。今年夏天,酷热、潮湿、雨水、台风轮番交替,影响着日常生活。项目策划人、绿日同学公益伍志斌老师表示,活动在紧扣大众关注的生态热点中开展,以厄尔尼诺现象等典型极端气象案例为切入点,通俗易懂地拆解异常气候的形成原理,深度剖析极端天气对城乡人居环境、水资源供给、生态系统平衡的

连锁影响,让小学员们清晰地认知气候变局与日常生活、城市发展、生态安全的紧密关联。

全体学员分组开展沉浸式实操实训,并来到荔枝湾附近,化身社区专属生态观察员,开启“气象观测+水岸巡检”双维度志愿实践。在荔枝湾水质监测志愿环节,学员们来到水岸指定点位,严格遵循生态监测标准流程,规范完成定点取水、水样封存、指标检测、数据记录、对比分析全链条工作。大家俯身河畔、专注细致,逐项检测水体关键指标,对照水质标准体系排查水域生态隐患,精准记录荔枝湾水体实时状况。以脚步丈量水岸,以双手守护清流。同学们用标准化、专业化的实操行动,守护老城岭南水道生态底色,践行社区生态志愿服务的责任与担当。

