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一场白血病，一次凶险的败血症，一张病危通知书，将15岁的阿浩困在病房与出租屋之间来回周折。阿浩一家来
自湖南怀化，他的父亲常年患病无稳定收入，年迈的祖辈至今仍在建材厂自食其力，因建房欠的20万元旧债尚未还清，
全家生计仅靠母亲工作维系。原本就捉襟见肘的生活，在阿浩今年3月底确诊重症后彻底崩塌。为守住一线生机，父母
咬牙抉择奔赴广州求医，而妈妈眼中的“钢铁少年”阿浩则以看似“钝感”十足的坚韧，与父母一道对抗命运的风雨。
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放下家中老小赴他乡求医
盛夏的广州，闷热得让人喘不上

气。8月3日中午，满头大汗的叶女士出

现在广州南方医院附近的出租屋门前，

叩响房门，开门的是阿浩，母子俩没有拥

抱，眼神交汇处却溢满温暖。叶女士说：

“阿浩爸爸今天早晨坐高铁回老家了，我

交完班从长沙赶过来。”“快擦擦汗，外边

太热了。”阿浩抢过妈妈手里的包。

叶女士是一位列车乘务员，在绿皮

火车上跑了十几年。从长沙到上海，一

个来回三天，一年里有小半年奔波在铁

路上。她告诉新快报记者，刚通过劳务

派遣进入客运段时，月收入只有一千多

元，慢慢涨到三千元、五千元，直到去年

才勉强能拿到八千元。

今年3月下旬，阿浩突然觉得耳痛，

恰逢假期最后一天，叶女士赶紧带他去

镇上的医院检查。医生判断孩子是中

耳炎，开了外用的药物。等妈妈跑车回

来已是第四天，阿浩的耳痛并未缓解，

精神状态也更差。再次就诊时，医生为

孩子安排了血常规检查，报告里上上下

下的箭头，戳乱了妈妈的心，“医生没有

透露任何怀疑方向，只是叮嘱我们马上

去上级医院。”

3月31日，在怀化市的医院，阿浩被

确诊为急性白血病。叶女士不敢相信，

当夜便带着儿子赶往长沙市的大医院，

然而次日，更冷酷的结果狠狠砸向她

——急性髓性白血病，且为高危类型。

浩爸几乎是在大脑一片空白的情

况下赶到长沙的，此前妻子给他的信息

都是轻描淡写，“家里还有年迈多病的

奶奶和10岁的妹妹，这些年我们夫妻分

工很明确——我主外，他主内，如果不

是遇到这种我无法处理的难题，确实不

会让孩子爸放下家里的一老一小。”叶

女士夫妇在长沙守了一个多月，陪伴阿

浩接受了第一期化疗，其间，他们大量

搜索有关白血病治疗的信息，寻找更好

的医疗资源。

“钢铁少年”的坚韧与温柔
不同于别人家的“小暖男”，阿浩是

妈妈口中典型的“钢铁少年”——从不

会说暖心话，却把所有的温柔和懂事，

都藏在日复一日的行动里。

生病之前，阿浩的生活作息规律，无

需父母半点催促。每晚准时八点半熄灯

休息，周末也绝不懈怠，九点半就会招呼

妹妹一起放下手机、关掉电视，互道晚

安。这样的自律，让父母倍感骄傲，“他

们不让大人操心，还会体恤我们。”叶女

士说，跑车很疲惫，三天一个行程回到

家，她总想睡懒觉，兄妹俩从来不会喊她

起来备早餐，阿浩早早起床为妹妹和自

己煮面，吃过后轻轻关门去上学。

如果不是3月末那场突如其来的耳

痛，15岁的阿浩本该在今年完成从初中

升到高中的学业。虽然学业停滞，但他

的“钢铁”性格依然坚不可摧。叶女士回

忆，面对疾病的态度，少年比妈妈“更

稳”。“我在医院数不清流过多少眼泪，儿

子只在确诊当天跟我哭了一场，就没再

掉过泪。”妈妈听到过阿浩跟同学打电

话，语气轻松得像在聊一场小感冒：“医

生说能治好，就是要花点钱。”有病房里

的同龄孩子因为药物副作用难以忍受，

哭闹着不配合治疗，阿浩不管经历多少

身体的不适，却一声不吭，医生让吃什么

就吃什么，让做什么检查就乖乖配合。

“我跟他说，爸妈努力筹钱，你努力

配合，我们一起扛过去。”叶女士在阿浩

完成第一期化疗后，抓住难得的一次稳

定期，毫不犹豫地把孩子转到了广州南

方医院，“想过遭遇最坏结果，扪心自问

有没有为孩子找更好的医疗资源，答案

必须是‘我们努力过了’。”她的嗓音微

微颤抖。

纠结错乱的生活轨迹
从怀化到长沙，再奔赴广州——一

场疾病，让阿浩一家的生活轨迹突然变

得纠结和错乱。于叶女士而言：一边

是广州病房里需要治疗的大儿子，一

边是老家需要照料的小女儿；一边是

巨额的债务与医药费，一边是不敢停

歇的生计……下班后的她，常常连夜

搭乘高铁赶到广州，短暂陪护后又匆匆

返程工作，“我不能停工，手停口停，至

少我现在还能为一家人赚回生活费。”

为筹措医药费，叶女士夫妇四处奔

走借钱，还通过线上筹款勉强支撑前期

治疗。记者了解到，目前阿浩的治疗费

已支出20多万元，浩爸8月3日再次返乡

计划申请低保待遇，“如果能通过，报销

比例会高一些。”叶女士说，儿子刚刚完

成第三期化疗，后续持续的化疗、抗感染

治疗费用，依旧是压在肩头的千斤重担。

历经病痛打磨，阿浩依旧纯粹。“没

什么啊，肯定能好。”在与记者的交流

中，他语气平平，似乎根本不将病魔放

在眼里，因为他相信自己能赢。

叶女士听到儿子的话，忍不住笑出

声，“他一直是这样一副‘钢铁少年’的

态度，很‘钝’，但让人安心。”对于未来

的路，叶女士也看得通透，“债多了不

愁”——这话她说得轻松。可谁都知

道，不愁的背后是咬紧牙关的日日夜

夜，是铁轨上往返奔波的三天又三天，

是看着儿子做腰穿骨穿时的假装镇定。

阿浩与母亲低声交流的此刻，远

方的妹妹，还期待着与哥哥约定的视

频通话；异地的工厂，爷爷硬撑着扛起

一箱建材；父亲赶回家乡，为报销手续

奔走……一家人分散在四五个地方，被

一场病拉扯着，却也在拼命往同一个方

向靠拢，不喊疼，不回头，只管一步一步

往前走。 （文内受访人为化名）

8月 2日，广州花都七溪地迎来了一批

特殊的访客，49名乡村学生与 15名乡村教

师陆续抵达营地，换上营服、接过班级旗

帜、在签到表上留下稚嫩的笔迹……这些

充满仪式感的瞬间，标志着由广东公益恤

孤助学促进会（以下简称“恤孤助学会”）主

办的 2026 年MOart 夏令营正式拉开帷幕。

未来八天，师生们将以“自然生长”为主题，

在草木溪流间开启一场回归本真的艺术与

成长之旅。

据了解，MOart乡村艺术教育项目由广

东公益恤孤助学促进会联合EPO时尚集团

发起，至今已稳步走过十四年。多年来，项

目足迹遍布粤、滇、川、渝、黔多地，累计惠

及超9万名乡村学生、2400余名乡村美术教

师，持续为乡村美育发展注入活力。

历经多年主题迭代，2026 年项目聚焦

“自然生长”核心理念。相较于传统美育偏

重绘画技巧教学的模式，本次夏令营更注

重呵护孩子纯粹的创造力与生命力。此次

夏令营选址在山水清幽的花都七溪地，将

整片山林打造成天然美育教室。营期课程

兼顾科学探索与创意创作：部分学生走进

丛林，观察菌菇、昆虫的生长状态，了解荒

漠治理、猴面包树等生态知识，把自然观察

所得转化为长卷绘画作品；另一部分学生

就地取材，捡拾叶脉、松果、花瓣，依托天然

素材开展立体创作，在动手实践中树立“万

物皆可创作”的艺术自信。所有课程均搭

配户外写生与自然观察，让艺术创作扎根

真实乡土场景。

夏令营同样为乡村教师搭建了优质研

习平台。老师们全程观摩特色课程、亲身

参与实操创作，学习如何将乡村随处可见

的树叶、石块、稻草等乡土素材转化为教学

资源，通过集体研讨打磨出可落地、可复用

的乡村美育教学方案，实现教学能力的精

准提升。此外，夜观动植物、寻香徒步、非

遗制香等特色活动，让师生近距离感受传

统文化魅力，拓宽美育的边界与维度。

“我们从不试图定义什么是‘好’的成

长。”项目负责人表示，“每一种生长姿态都

值得被看见——有人像树，向阳而生；有人

像溪，蜿蜒前行。夏令营的意义，就是陪着

孩子们在自然里走一段路，让他们发现：原

来我的生长方式，本身就是最美的艺术。”

“钢铁少年”逆风抗病魔
平凡家庭聚力守住生机

艺术夏令营开营 乡村学子在花都体验“自然生长”

◀夏令营同样为乡村教师

搭建了优质研习平台。

■孩子们

的开营第

一课。

■阿浩已完

成三期化疗，

病情向好。


