



温暖1790号

●温暖诉求

盛夏滚烫的阳光透过玻璃窗,落在小俊的病床上,却暖不透9岁男孩单薄的身躯。躺在薄被下的孩子,只露出一张瘦削的小脸,数日禁食消磨了他眼中的神采,每当病房门响,他总会费力地转头凝望,眼底藏着一份执拗的期待,盼着能吃到奶奶熬的热米汤。这个安静的男孩已经与急性淋巴细胞白血病抗争了七十余天。从无忧无虑的校园嬉闹,到终日卧床、禁食禁水的重症患儿,短短两个多月,这个普通的韶关农家陷入重重危机。

两度化疗突发胰腺坏死 九岁男孩期盼大爱护佑

提前到来的“团圆”

“要听奶奶的话,爸妈9月份回来看你。”2026年“五一”假期结束,陈女士提着行李与小俊告别,约定中秋佳节再团圆。彼时,小俊拥有和同龄人一样简单又明媚的生活,他是课室里认真学习的学生,是奶奶眼里乖巧懂事的长孙,更是异乡务工父母的希望。“一家人分离在三个城市,共同的目标就是打拼出越来越好的未来。”陈女士与丈夫在车站告别,她的目的地是东莞,小俊爸爸则坐上奔赴惠州的车辆。

谁也不曾料到,“团圆”会因一场意外提前来临。5月中旬,小俊跟奶奶说“腿疼”,老人只当是生长发育期的正常反应,可短短一周后,孩子突发胸口疼痛,精神状态也越发萎靡。这些症状让奶奶慌了神,她立刻带着小俊去做检查,从乐昌市医院到韶关市医院,医生的脸色一个比一个沉重,最终通过骨穿检查报告,小俊被确诊罹患急性淋巴细胞白血病。

噩耗传来的那一刻,是一个普通的午后,陈女士正在生产线上忙碌,距离下班只剩片刻。“婆婆的电话响起来,我以为只是平常不过的一次通话。”然而,电话那头没有熟悉的问候,只有老人压抑到极致的哽咽,断断续续传来的“白血病”三个字,让她瞬间双腿发软、大脑一片空白,所有的工作、期许和未来规划,在这一刻尽数崩塌。

没有丝毫犹豫,夫妻二人火速停工。在决定转院到广州南方医院之后,奶奶从韶关、父亲从惠州、母亲从东莞,三路奔波的家人于5月25日汇合在病房。陈女士记得,当她穿过医院走廊,推开病房门,看见面色苍白的小俊时,眼眶瞬间湿热,“强忍着憋回眼泪,不想吓到

孩子。”她说,小俊虽然知道自己得了白血病,但并不理解病征的严重性。

化疗中屡次遇险

在韶关当地医院的评估中,小俊的病情为低危,但转入南方医院复查后升为中危,治疗难度和风险陡然翻倍。

陈女士以为全力配合治疗就能稳住病情,但凶险的并发症却接踵而至,一次次将孩子推向生死边缘。第一轮化疗开始,小俊便突发急性胰腺炎,这是白血病化疗中极为凶险的并发症,一旦发展为重症,就会永久停用核心化疗药物,直接阻断治疗进程。

无奈之下,小俊被迫中断治疗,开始禁水禁食,仅靠一支鼻胃管输送营养液以维系身体机能。这场并发症在医疗团队的努力化解下,仍持续了56天,原本瘦弱的孩子越发消瘦。

挺过第一次危机,小俊得以喘息。在休养期到来前,陈女士四处奔走,用1300元的月租找到医院附近的临时落脚地,“只有一间单间,三个人住一起要特别注意卫生。”她说,白天婆媳俩小心翼翼与孩子安全距离内相处,晚上小俊睡床,两个大人就打地铺歇息。

好不容易熬过第一轮并发症,病情稍有好转,第二轮治疗便紧急开启。为确保疗效,医生为小俊启用靶向药,“一支9600元左右,全部自费。”经济压力越来越大,陈女士身心俱疲。她告诉记者,按小俊的体重,一个疗程需要14支,仅此一项就超过10万元。更令人难以接受的是,用药到第二支时,孩子的胰腺炎再次爆发,而且更严重——胰腺坏死。

“前面两支药,白打了。医院接连下了两次病危通知书。”陈女士哽咽难言。



▲小俊生病前也是个喜欢拍照打卡的少年。

◀躺在薄被下的孩子,只露出一张瘦削的小脸。

兄弟俩期盼相见

“妈妈,你是不是哭了?”看到妈妈从洗手间走出来红着眼眶,小俊低声问,“没睡好,眼睛不舒服。”陈女士搓了把脸,笑着说。

但小俊什么都知道。这个被母亲形容为“慢热”的孩子,从来报喜不报忧。插鼻胃管——从鼻孔一直插到胃里,成年人都难以忍受,他却一声不吭地扛了下来。陈女士至今记得那个场景:护士拿着长长的管子走过来,小俊紧紧攥着被角,张嘴等待一点点往里送,“我看不忍心看,但他一声都没叫。”

每次出现紧急状况,陈女士都会打电话告诉返回惠州继续工作的丈夫,电话那头,丈夫说得最多的是:“没关系,我们会坚持到最后。他可以一步一步渡过

难关。”

年迈的奶奶沉默却坚忍。她不会询问治疗的进度,用药的多少,只是默默穿行在菜市场、厨房和病房之间,“婆婆承受的压力可能比我更多,”陈女士说,从小俊8个月大就开始照顾孙子的老人,两年前刚做过心脏支架手术,本该颐养天年的她,为了从病魔手中抢回孙子,仍在咬牙硬扛。

在韶关老家,小俊还有一个6岁的弟弟,由大姑姐照看。“9月份就读一年级了,他知道哥哥生病,所以家里突然只剩他一个人。”陈女士说弟弟很乖。每次视频通话,都会凑到镜头前喊:“哥哥,你好了没有?我等你回来。”小俊躺在病床上,插着鼻胃管说不出话,只能轻轻眨一下眼睛——那是他给弟弟的回应。

公益最前线

以美育滋养乡土 以成长作答时光 2026 MOart夏令营圆满结营

8月8日傍晚,广州花都七溪村的草地被夕阳镀上一层暖金色,孩子们的笑声、掌声与溪水声交织,为2026 MOart夏令营画上了一个温润而有力的句号。这场由广东公益恤孤助学促进会与爱心企业共同发起的自然艺术之旅,经过8天快乐时光,在草木溪流间迎来圆满收官。

八天前,孩子们初入营地,眼中满是对未知的好奇;八天后,他们的笔下和手中,已诞生出许多饱含个人印记的作品。这些作品没有统一的“标准答案”,每一件都忠实地记录着创作者独特的观察角度与情感温度。“我从来没想过,卷曲的叶子也可以变成一幅画。”一位学生指着他的作品,语气里满是自豪。上课的老师也有感慨,“孩子们在这里学会了用眼睛倾听自然,再用手翻译心中的感受。这个过程本身,就是最好的成长。”

对于10多位乡村教师而言,这次夏令营更是一次教学观念的更新之旅。记者了

解到,随营乡村教师在专业导师指导下,也完成了能力升级——他们将泥土制作成精美的陶印,把植物的汁液锤入画纸绘就独具特色的画卷,观察专业导师如何引导孩子从一片树叶、一块石头发掘创作灵感,并在每日的研讨环节中,将观察到的教学案例与自身乡村教育经验相碰撞,逐步梳理出可落地的美育方案。

“以前我总担心没有画材、没有教具,现在才明白,山坡上的野花、溪边的卵石、稻田里的稻草,都可以成为最好的美术课素材。”一位从教十余年的乡村教师分享道,“更重要的是,我学会了不急着重纠正孩子‘画得像不像’,而是先问他们‘你看到了什么、感受到了什么’。”这份认知的转变,或许比任何教学技巧都更具长远意义。

营期中的寻香徒步与非遗传香体验,成为许多师生心中最特别的记忆。“原来一草一木都能变成香味,原来做一件事情要这么专注。”一位女生捧着自己制作的摆件香囊



■营员们在自然中发现画材。

说,非遗体验不仅拓宽了自己对“美”的认知维度,更在潜移默化中学会了专注与传承。

分享会的高潮,是师生们围绕“自然生长”主题的即兴发言。“我画的树特别胖,老师说那是‘有力量的胖’,我觉得自己也可以像它一样,在干涸的地方活出自己的样子。”小营员的话引来一片笑声和掌声。夏令营结束了,但那些被艺术唤醒的感知力、被创作激发的自信心,将在未来的日常课堂和乡野生活中继续绽放。

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋
宾馆支行

注:捐款时请注明
“天天公益专项基金”,
如需捐款收据,请在汇款
时附注捐款收据回邮地
址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号

