



温暖1791号

●温暖诉求

清晨6时便悄悄收起折叠床,身高1.8米的何先生是病房里最早起床的陪医家长。他俯身在儿子谭谭(化名)耳边轻轻叮嘱几句,便短暂离开医院,开始一天的忙碌:走进菜市场准备三餐食材;赶回医院等医生查房;回出租屋做饭……这是今年1月以来,何先生陪伴儿子住院的日常。最近两个月,谭谭进入治疗关键阶段,“上下不定”的部分疗效指标,牵动着父母的心“七上八下”。但何先生坚信做好日常护理,治疗少走弯路,就能看见曙光。

儿子有信心:“我不怕白血病,我们能打败它!” 爸爸变身“全能”战士无悔守候:

最怕医生突然来会诊 最盼孩子能喝下一口肉汤

重症冒头,眼睛率先凸起发“信号”

今年1月的一个周一清晨,与谭谭结伴上学的姐姐,发现弟弟的异常。14岁的姐姐是中学的住校生,每周才回家一次。姐弟俩感情很好,每到周一各自上学时,姐姐习惯顺路送弟弟去小学。一路上姐弟俩无话不谈,但说着说着,姐姐的目光突然聚焦在弟弟的右眼。回到学校,女儿给妈妈打了个电话,提醒她留意弟弟的右眼。“女儿说,感觉弟弟双眼不对称,右眼的眼球外凸,像生病了。”

谭谭的父母远在广东清远打工,一双儿女留在老家广西贺州,由爷爷奶奶照顾。同日,也收到孙女“提醒”的奶奶将信将疑。“孙子是小学4年级学生,不是住校生,每天放学都会回家。他与我们朝夕相处,眼睛发生变化,我们居然没发现,反而是每周才回家一次的孙女发现了?”当天傍晚,奶奶早早去学校接谭谭放学,当她仔细

端详孙子脸部时,果然发现了孙女所讲的问题。“谭谭的眼球确实凸起,下眼睑到眼角的部分还有红肿。”但由于眼部没有异常感觉,连谭谭自己都没发现眼部的变化。但是,奶奶心中惴惴不安,马上叫儿子和儿媳回老家,带上孩子去贺州市的三甲医院看眼科。

医生开出验单,让谭谭抽血化验。化验结果让谭谭父母崩溃,验单上,他的血小板值只有5,中心粒细胞值也处低位,白细胞却飙升到300多。医生提示,这样的血象疑似白血病。建议到广州的医院做骨髓穿刺,进一步明确情况。

作为一家主心骨的何先生,一开始不敢相信。然而谭谭在住院期间突然鼻血涌流,医生采取了20分钟止血措施才止血,彼时,他不敢再犹豫,马上对妻子说:“快办理出院去广州,刻不容缓了。”



■谭谭的治疗进入关键期,未来是否需要调整方案尚待观察疗效。

异地就医,父母分工应对“非常时期”

1月25日,谭谭在父母陪伴下入住广州南方医院,一系列检查结束,确诊为“急性髓系白血病”中危型。

那一天,何先生一直攥着确诊报告,呆立在病区的楼梯间久久回不过神。他耳边回响着儿科医生的话:“儿童白血病不是不治之症,规范治疗下治愈率很高,千万别放弃。”这句话虽然给了他巨大鼓舞,但何先生仍然担心前路艰难,“一家人经济收入微薄,老人又帮衬不上,住院化疗这条路怎么走?”

他怎么也不会想到,坚持的底气来自孩子。“谭谭虽然成绩一般,但他得知自己的病情后却很乐观。经常安慰我们说,‘医生说我行,我就一定能行的’。”后来,谭谭经历了感染、口腔

溃疡甚至一度需要输注血小板,他都没有动摇过战胜疾病的信心,“我不怕白血病,我们能打败它!”

为了缓解经济压力,何先生的妻子回到了工作岗位,保证有一份收入可以补贴父子俩在异地的日常生活所需。何先生则负责陪医,他需要照顾好儿子的三餐和起居。何先生说,现在自己已经很“全能”:从听不懂、看不懂病历,到学会了看血常规报告、记录体温、用紫外线消毒房间;更学会了在儿子情绪受药物影响时,静静陪伴,努力安抚。“那段时间,每天最怕的是医生突然来会诊,最盼的是孩子能喝下一口肉汤。”他从单独向医生咨询病情,总是等查房后偷偷在厕所里抹眼泪,转头又笑着回病房给儿子削苹果。

先喜再忧,在“临界点”前举步维艰

治疗走过半年,谭谭的疗效有起色,也有迷雾。“孩子的病情属于‘中危’。医生说,这算是不幸中的大幸运。起初前两次化疗,他体内的关键指标‘融合基因’转阴了,之前那些异常低或异常高的指标也慢慢向正常值靠近。”何先生说,当时夫妻俩欣慰不已,对往后的治疗更加信心十足。然而,最近一次检查,儿子的情况又变了——化疗后关键的“融合基因”变成了“临界”状态,“这让人很忐忑,不知到底是否癌细胞死灰复燃。”

何先生说,医生目前仍计划用化疗方案清理谭谭的癌细胞,这样就暂时不用筹措价格昂贵的移植费用。可是,治疗手段会随病情需要而调整,如果融合

基因“转阳”,则意味着谭谭病情将升级为“高危”,那时,就只有移植才能有望对付病魔了,“我们都不希望走到这一步,因此每次复查,心里都像坐过山车般紧张。”

面对这种情况,何先生还是为最坏打算未雨绸缪。最近他向老家的有关部门提交了最低生活保障申请,还四处寻找能申请到的慈善救助。“谭谭的同学和老师也很关心孩子,有一天,老师向我们转账了2000多元,说这些钱都是同学们和任课老师给谭谭的‘祝福红包’,大家都叮嘱他好好治病。”何先生对校方的关爱深怀感恩,“咱们父子俩也会努力‘战斗’,希望平安回家的那一天早日到来。”

公益最前线

广州爱心物资驰援贵港隆兴村

倒伏的树木逐一扶正,受损的道路逐步修复……2026年7月,广西贵港地区因遭遇连续强降雨后出现洪涝灾害,一个月过去,其中在贵港市覃塘区三里镇隆兴村,灾后重建的忙碌身影遍布村落。“车来啦”“有牛奶喝了”。8月上旬,村民们迎来广州的爱心车队。

本次爱心驰援行动由广州市绿日同学公益服务促进会(下称“绿日同学会”)牵头统筹,在广州市创意经济促进会党支部的牵线对接下开展。据绿日同学会负责人伍志斌介绍,从不同渠道了解到,

洪水期间,不少民居家具损毁,居民一直忙着清理修缮,顾不上补充营养。因此,广州的公益机构携手企业、行业协会等力量,精准聚焦灾区群众营养健康需求,开展物资捐赠帮扶行动,旨在助力灾区群众筑牢健康防线。

作为参与者的伍志斌介绍,物资发放现场秩序井然,志愿者与村干部分工协作、有条不紊,认真核对名单、搬运物资、逐一分发,耐心为老人讲解物资使用须知,贴心为孩童递送爱心牛奶。领到慰问物资的村民喜笑颜开,连连向远道而来的

爱心团队致谢。

隆兴村村干部全程参与本次物资对接与发放工作。村干部对来自广州的爱心人士表示,物资不仅补齐了灾后民生保障短板,更极大地提振了全村群众重建家园的信心。后续村里会持续做好物资统筹分配,确保每一份爱心都落到实处,同时带领村民凝心聚力、实干奋进,全力推进灾后复产重建,早日恢复美好家园面貌。

据了解,隆兴村灾后清淤、环境整治、设施修复、复产重建各项工作稳步推进,乡村一步步在复苏。

公益指引

●公益账户:

广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金

●银行账号:

44032601040006253

●开户银行:

中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号