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温暖1792号
●温暖诉求

产房传出响亮啼哭，室外亲人喜不自禁。这份欢喜只持续了六个多月。姗姗来迟的幼子源源（化名），是林
先生一家等待多年的掌中至宝。这份极致的欢喜仅仅存续了半年多。今年4月底，源源被确诊罹患重症，辗转
来到广州接受化疗。短短数月，一次次揪心的感染迅速掏空这个普通农家的积蓄。眼看外债不断叠加，林先生
仍在家人面前努力维系着坚强，不敢外露的崩溃与无助，被他藏在防火门后的楼梯间里。

2026年8月15日 星期六 责编：谭建东 美编：黄海艳 校对：池翠萍

公益最前线

“白血病”砸碎欢喜
推开楼梯间厚重的防火门，一股混

杂着烟草味的闷热扑面而来。林先生坐

在台阶上，双眼布满血丝。这里是他在

医院里最常待的角落，因为在这里，他才

能允许自己流露出片刻的脆弱。

林先生是一位“90后”爸爸，来自广

东廉江，半小时前，他跑前跑后刚为8个

月大的源源办好入院手续，趁有妻女陪

护，抽空来到自己的“喘息空间”整理手

中的账单，“刚东拼西凑交了费用，又是

口袋空空了。”他声音沙哑，一脸疲惫。

十几米外的病房里，源源正在妈妈怀里

“咿呀咿呀”撒娇，护士走进病房请妈妈

签字确认入院，他被轻轻放在床上，床边

的大姐马上伸出手臂下意识防护。小家

伙还是粘妈妈，拼命爬过去要抓她手里

的笔，二姐赶紧上前握住弟弟的小手。

林先生和妻子结婚早，他们的大女

儿今年17岁，二女儿10岁。去年10月，

源源的出生圆了全家人“儿女双全”的心

愿。“他是我们的‘掌中宝’，两个姐姐疼

得不得了，爷爷奶奶更是天天抱在手

里。”男孩的到来给一家三代带来巨大的

喜悦，可谁能料到，这份喜悦仅仅维持了

半年多。

今年 4月 25日，林先生对这个日子

记得清清楚楚。那天，他像往常一样给

儿子喂奶，发现孩子额头滚烫，立刻抱去

了镇卫生站。血常规结果出来后，医生

让他赶紧去廉江市妇幼保健院。“到了那

边，抽了血，等了两个多小时，医生把我

叫进诊室，说‘高度怀疑是白血病’。”

在感染中反复煎熬
那个瞬间，林先生感觉被抽空，“脑

子里一片空白，六个月大，怎么可能得这

种病？”然而医生拿着血象数据严肃地告

诉他，凭经验判断可能性很大，建议立即

转上级医院，“孩子可能直接进 ICU，并

且不允许大人陪护。”医生的提醒像瓢凉

水浇得他愣在原地，“我一手一脚把孩子

带到六个月大，让我一周见不到他，我接

受不了。”林先生犹豫了。

那一晚，他彻夜未眠。凌晨 3 时终

于下定决心，抱着儿子从廉江赶到广州

南方医院。

这段时间，林先生几乎寸步不离地

守在儿子身边。按照教授团队制定的方

案，已完成三期化疗。“前两疗都不顺利，

孩子出现了肺部感染。”他说，感染期间

源源很受罪，每一次啼哭、每一次高热，

都像细密的针反复扎在父母心上。好

在，随着治疗的推进，情况逐渐好转。医

生告诉他，源源对化疗药物反应较好，目

前疗效不错，这让他稍稍松了口气。

然而，病房外的生活却在急剧崩

塌。孩子生病前，五口之家的经济来源

依靠妻子在深圳打工的收入，一个月四

五千元工资，勉强维持日常开支。林先

生婚后一直在家照顾孩子，偶尔打打散

工帮补家用。“以前日子紧，好歹过得下

去，可孩子一病，整个家瞬间失去了平

衡。”他说，妻子纠结许久，还是决定返岗

工作，非常时期，这份月薪至少能保住一

家五口的吃穿用度。

“掌中宝”亟待援手
病房里，大女儿成了爸爸最得力的

帮手。父女俩轮班值守在病床前，分工

明确。“女儿是‘白班’，我上‘夜班’。源

源太小了，需要24小时贴身照料。”

姐姐对弟弟的疼爱不必言说，每个

动作都可见。小家伙在床上爬来爬去，

姐妹俩寸步不离地跟着，一见弟弟往床

边爬，便不约而同伸手拦住。“别的孩子

都在安心过暑假，她们却要来医院。”让

两个女儿过早承担这样的责任，林先生

心里满是愧疚。

谈到治疗费用，林先生沉默良久才

开口：“到现在为止，除去医保报销，自费

接近20万元了，全部是借的。”但即便如

此，他依然选择咬牙坚持。“既然下决心

来到南方医院，就完全相信专家团队。

我们不懂医，也没经历过，能做的就是

‘听话’，全力配合医生的治疗。”他说，孩

子是他的命根子，是全家人的希望，无论

多难，都要守住他的生机。

林先生与妻子现在承受的最大压力

就是治疗费，这已是无解的难题。“亲戚

朋友都借遍了，但哭也没用，日子还要

过，孩子还要治。”他短暂平复情绪后，站

起身拍了拍裤子上的灰，重新推开那扇

防火门，向病房走去。

传话接力、分豆协作、头脑风暴……近

日，广州市越秀区齐志社会工作服务中心

联合广州市社会心理学会打造的 2026“成

长奇遇记”素养赋能夏令营圆满收官。为

期四天的公益夏令营以令营员们大开眼界

的鲜活实景互动、真实情景模拟，为20多名

青少年带来沉浸式素养提升体验。相较于

碎片化的体验活动，本次夏令营以公益育

人模式，精准补齐青少年品格培育、心理成

长及家庭教育短板，为辖区未成年人健康

社会化成长筑牢支撑。

本次夏令营最大亮点是贴合孩童成

长规律的阶梯式闭环课程，让每一项素

养培育都落地在具体场景中。开营首

日，针对孩子社交胆怯、情绪失控、沟通

低效等问题，课堂摒弃枯燥讲解，通过

“情绪温度计测评”“盲人旅行双人互助”

“传话接力”等实景游戏，让孩子们直观

感受单向沟通的偏差，学会情绪调节小

技巧，以便快速打破陌生隔阂并建立集

体规则意识。

接下来的课程同样精彩：“团队责任深

蹲”“非惯用手分豆协作”等趣味实训中，孩

子们直面团队失误与协作内耗，通晓正视

过错、主动担责；共创环节热闹又治愈，孩

子们借助乐乐箱积木协同完成社区改造构

想，在“优点轰炸机”互动中互相挖掘闪光

点，学会接纳自我、欣赏同伴。

结营当日，营员们通过公益情景模拟、

感恩手语舞体验等活动读懂志愿服务的真

正内涵，顺利完成从个人成长到社会担当

的素养进阶。

在公益体验中，孩子们打破“做公益需

要勇敢外向”的固有认知，明白微小善意、

勇敢尝试就是最美的志愿初心。与此同

时，活动打破单一的授课模式，落地暖心家

校共育沙龙。亲子模拟对话环节中，小营

员变身小记者，坦诚道出被家长对比、被急

躁批评等成长困惑，家长们也直面自身教

育误区，思考双向平等沟通的重要性，让素

养教育延伸至家庭场景。

据了解，本次夏令营是常态化公益项

目的重要落地内容，依托多家爱心企业、公

益人士的长期助力持续开展。未来，主办

方将持续优化沉浸式育人模式，深耕家校

共育，以长效、温暖、专业的公益力量，守护

辖区青少年步步成长、全面蜕变。

■营员们通

过公益夏令

营收获了快

乐和成长。

儿子出生六个多月被确诊重症，林先生人前努力维系坚强

“无论多难，都要守住他的生机”

为素养赋能“成长奇遇记”夏令营收官

■小家伙想爬

过去想抓妈妈

手中的笔。


