



温暖1795号

●温暖诉求

儿科病房里,3岁半女童嘉嘉(化名)床头每天都放着一瓶桃子味维生素运动饮料。在腰椎穿刺、吃药、扎针之后,一口“桃子水”是妈妈和医生的“哄娃”帮手。“这种饮料甜度很低,却能分散嘉嘉对针水、对药物的排斥,过去3个月,我们都用这个方法嘉奖她。但不知道还能用多久,因为孩子的药量要增加了。”嘉嘉罹患“中危”级别的急性淋巴白血病,经历3个月治疗,指标仍然不稳定,将要面临“升危”,这意味着,要加重药量来对付“大白怪”。现实挥下无情重锤,击得嘉嘉妈天旋地转。“怎样才能撑过这道难关?”她咬着牙,握紧孩子小手久久不放,对“治愈”的盼望清晰且强烈。

“桃子水”喂一口就能乖乖吃药 “小公主”无奈面临“升危”挑战

症状突袭 白血病疑云“增厚”

来自茂名信宜的张女士,与丈夫一同养育着可爱的“三朵金花”,三名女儿懂事听话,父母对她们爱护有加。嘉嘉是最小的女儿,喜欢小猫咪、小白兔,留着一头飘飘长发,家人宠她如小公主。

但是,可爱的“小公主”在今年6月15日,突然出现状况。张女士记得,那天清晨五点半,她像往常一样早早起床操持家务,轻手轻脚走进孩子们的房间,看看三姐妹是否睡得安稳。“姐姐们尚沉浸在梦乡,而嘉嘉却翻来覆去,浑身发抖,我凑近一摸,她额头发烫,脸色苍白。”张女士心里“咯噔”一下,马上找到体温计测量孩子体温。等体温计数字显示,她倒吸一口气:39.5℃。“嘉嘉以前生病都是低烧,很少出现这么高的体温。”张女士起初以为孩子感染流感,马上将她抱离房间,与姐姐们隔离。随后,她和丈夫以最快的速度将孩子带去信宜的医院检查治疗。

医生拿到嘉嘉的血常规检查报告,也疑惑不定。张女士抱着女儿等候结果许久,只等来医生来电,叫嘉嘉再查一次血。

然而,第二次检查,医生仍查出嘉嘉的白细胞异常高,血小板、中心粒细胞、红细胞等指标却很低。医生怀疑嘉嘉得了白血病。“什么?孩子怎么会得白血病?”父母难以置信,碰巧的是,就在医生解释情况之时,嘉嘉突然开始流鼻血,根本止不住。最后,一位中医科的医生前来儿科支援急救,为嘉嘉摁住一个穴位20多分钟,才止住了鼻血。

彼时,发烧、检查报告异常、流鼻血等症状叠加在张女士夫妻面前,他们不得不相信医生的怀疑。

确诊重疾,“小公主”变身“小勇士”

嘉嘉在医院住了三天,情况稳定下来后,父母将她带到广州南方医院进一

步检查,最终确诊为低危级别的急性淋巴白血病。“作为父母,我们肯定难以接受孩子患白血病的现实。只要想到一个娇滴滴的小宝宝,即将要承受大人都受不住的化疗、骨髓穿刺,还要大把吃药,就心如刀割。”张女士恨不能代替孩子承受痛苦,但现实无法改变。他们唯有告诉一脸懵懂的小嘉嘉:“有‘小怪兽’藏进你身体里,要将它‘抓出来’,我们的‘小公主’能不能变身‘小勇士’?”病床上的嘉嘉重重点了点头,奶声奶气地对妈妈说:“好!我是小勇士。”

打针和吃药,是3岁女娃最难面对的治疗。嘉嘉看见针头就瑟瑟发抖,医生为她装上输液港才减轻了她的恐惧和痛苦。妈妈买来无糖的果味运动饮料作为“奖励”。“一小勺‘桃子水’,孩子就能得到安抚。”

起初,嘉嘉对化疗药物适应良好,第一次化疗后,她没有发生想象中的呕吐、感染,但是,一头留了3年的长发,在化疗药物作用下掉光了。最大挑战,是从第二次化疗开始的。第一次化疗后,嘉嘉的病情得到很好的缓解,然而,第二次化疗,疗效却与张女士的想象背道而驰。“原本压下去的癌细胞又长了出来。”

医生又用靶向药来“对付”癌细胞,然而首次用药后,某个癌细胞指标仍在往上升高。通过基因检测,医生才发现,因孩子基因缺失,靶向药找不到针对的“目标”。这个难题加大了治疗风险,嘉嘉的病情也从从“低危”调整到“中高危”,这意味着往后化疗药量的加大,也意味着在如果化疗仍控制不住病情,就只能接受移植手术。

医路曲折 增药对抗难缠病魔

由于遇上治疗难题,嘉嘉不得不继续留在广州,在南方医院和出租屋两点



■小嘉嘉躺久了想站起来,妈妈轻轻帮她拉平衣服。

一线之间往返。

最近一周,嘉嘉化疗之后感染了,要继续留院治疗。张女士寸步不离地陪伴,孩子打一个喷嚏,一个咳嗽,她马上凑上去,给孩子擦鼻涕、披衣服。“最怕晚上来临,孩子这次留医,经常晚上发烧。有一次烧到40℃,我连续三个晚上不敢合眼。”在嘉嘉的床头,还有张女士仔细记录下的体温登记数据。

“整个病房里,嘉嘉是最乖的宝贝了。”邻床的阿姨忍不住赞扬“小勇士”,她说,嘉嘉虽然只有3岁半,却文静、听话,很少闹脾气。对于饱受病痛折磨,容易哭闹的低龄白血病患者而言,“不哭不

闹”的嘉嘉,犹如天使般,让整个病房都感受到一份定力与勇气。

但张女士心中五味杂陈。她宁愿宝宝能像同龄孩子一样闹闹脾气、耍耍小性子,“也许这样她会好受些。”张女士希望这场“持久战”快点结束。她说,爸爸已经辞去了原来的工作,在广州配合照顾嘉嘉;而长期消耗治疗费的现实中,家中积蓄早已殆尽。“但是医生鼓励我们坚持治疗下去,因为白血病已不是不治之症,只要坚持,嘉嘉有很大机会不用移植。”张女士握着女儿的小手,犹如握着一线生机。“我不怕苦,我们会一直陪着她直到康复。”这位妈妈坚毅地表示。

公益最前线

贵州学子随“蝴蝶”赴穗点亮“小梦想”

黔粤牵手,“志智双扶”。近日,广东公益恤孤助学促进会蝴蝶助学专项基金(以下简称“蝴蝶助学”)组织18名来自贵州省台江县的高中学子赴穗开展第六届“小梦想”研学夏令营。本次活动融合书香阅读、智能制造科普、名校文化寻访等多元内容,以行走课堂为载体,让山区学子走出山野,近距离感受大湾区科创实力与岭南千年人文底蕴,在实践体验中收获成长。

记者了解到,基于前期深度摸底,蝴蝶助学团队精准定位乡村学子成长痛点,将职业认知、升学规划设为核心主线回应其实际成长需求,制定了探秘智造车间、触摸前沿科技的首站。

“天呀!67秒就能完成一台汽车的组装,我们国家的企业科技发展真的太厉害了!”走进广汽传祺智慧工厂,车间内整齐排布的自动化机械臂正有条不紊地完成汽车焊接、组装的全流程作业,流畅精准的动作让同学们瞬间被震撼。在科技馆,学生

们第一次坐上无人驾驶汽车,曾经只在科幻电影里出现的画面真实地来到眼前,新奇的体验让不少同学对人工智能产生了强烈的好奇心,也对科技改变生活有了更具象的理解。而置身于超大型智能物流中心,看到全自动化无人管理的仓库里,分拣机器人往来穿梭,从网络订单生成到机器拣货、打包、打单、送上物流传送带,全流程一气呵成,他们不约而同睁大眼睛,发出“啧啧”赞叹。

在中山大学,同学们从校史馆里一代代学人薪火相传的治学故事,到博物馆中跨越千年的文物遗存,边走边看、边听边记,此前对大学的模糊想象成为清晰的画面;广州中医药大学博物馆,由600多个玻璃容器组成的“中药水晶墙”瞬间吸引了所有人的目光,“我看到了贵州的苗药哦!”一位同学惊喜地指着展柜表示,因为清晰感受到不同学科的魅力,他也在第一次认真思考自己想要奔赴怎样的人生方向。



■同学们认真听工作人员介绍汽车行业的科技创新。

研学之旅还设置了“社会实践”板块,将志愿服务体验、应急安全学习与广府文化探寻融为一体,在行走的课堂里为山区学子带来多元成长收获。据介绍,开营前夕,蝴蝶助学便收到了合作校贵州省台江县民族中学传来的捷报:2023年本项目首批资助的8名困境高中学子,在2026年高考中全部上线本科线,这份亮眼的成绩,正是“经济帮扶托底+成长赋能提效”双轨助学模式的成效印证。

公益指引

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
●银行账号:
44032601040006253
●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号