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公益最前线

爱孙心切同御病魔
六旬老人背起行囊“再就业”

温暖1796号
●温暖诉求

两岁多的青青，本该在家攥着玩具跌跌撞撞奔跑，与父母嬉闹。可她的父亲阿豪，却不得不把女儿的全部生活
安在异乡病房和一间14平方米的出租屋内。狭小的房间，被婴儿车、奶粉罐、药盒和一张窄床塞得满满当当——
这里是他们的临时住地，也是孩子治疗间歇期的“安全屋”。确诊白血病一年多来，青青历经数次化疗病情正在缓
解，这份来之不易的疗效背后，是年轻夫妻被掏空的积蓄，是年迈父母离乡“再就业”的辛劳，也是每一天仍在累加
的生活与医疗重负。

遭遇重疾，年轻夫妻被“绑上战车”
来自中原大地的阿豪，三年前与同

乡爱人结婚后，双双南下东莞打工。

2024年，奋斗中的00后小夫妻在异乡迎

来女儿青青，彼时阿豪在公司做文员，每

月有四五千元收入，他们的小日子刚有

个雏形——租一间房，存一点钱，商量着

等孩子再大些，就让奶奶过来帮忙，两口

子一起挣钱，慢慢把日子往前拱。“我们

没什么大本事，但都年轻肯干，也相信生

活一年会比一年好。”他说，青青很健康

地在眼前成长——咿呀学语，蹒跚学步，

“日子越过越好”的期待似乎是理所当然

的走势。

变故总是带着“伪装”。2025 年 8
月，青青开始闹肚子，上吐下泻。“跟过去

有过的积食症状一样，所以抱孩子去医

院时，我们并没有压力。”阿豪记得，拿到

血常规报告那一刻，他与妻子如遭雷

击。青青的白细胞高出正常值六七倍，

镜检还发现了原始幼稚细胞——那是与

“白血病”相关的重要依据，医生建议他

们转院详查。

从怀疑到确诊，前后不到半个月。

2025年9月，一家人来到广州南方医院，

正式开启漫长的抗癌之路。那段时间，

阿豪和妻子都忍着不在对方面前哭，但

俩人相对时，眼睛却是同样红肿，“白血

病”三个字只在小说和电视剧里见过，两

个来自河南农村的年轻人，从来没想过

厄运会砸在自己头上。

医生告诉他们，儿童白血病已拥有

较高的治愈率，这句话，无疑是黑暗里照

进来的一束光。然而，即使治疗顺利，周

期也要两年半到三年，其间如果出现感

染，整体花费将大幅上涨。在与病友的

交流中阿豪得知，熬过漫长治疗的花费，

“最稳”情况下也要超过 30万元，“压力

太大了，除了去借，没有任何办法。”年轻

的夫妻，就这样被“绑上”对抗病魔的“战

车”。

返回工地，年迈父母“再就业”救孙女
“我们工作时间短，家里只有两万元

存款。”阿豪说，两万元在第一轮治疗中

像水一样流走。闻讯赶到的父母，带着

半辈子在建筑工地扎钢筋攒下的十多万

元，那是他们的“棺材本”。阿豪说，父母

都已年过六旬，半生靠体力活养大自己，

前两年才离开工地返乡务农，“干不动

了，本想在老家安享晚年的。”阿豪红着

眼眶说，在出租屋里住了半个月，老人家

做出重返工地打工的决定。阿豪知道父

亲在工地做小工，母亲找了一份餐厅打

杂的日结工，他们租住在最便宜的工棚

节衣缩食，只为每月能给孙女凑一点治

疗费。“以为自己成家立业了，没想到又

让老人背上担子。”阿豪低下头，声音也

很低。

医院附近一间14平方米的单间，是

阿豪为女儿化疗休养期准备的“安全

屋”——一张窄床和婴儿车、奶粉罐、生

活用品，将房间堆得满满当当。阿豪知

道，化疗之后的孩子免疫力极低，一丁点

细菌、病毒，都有可能带来致命的危险。

为了守护孩子，他和妻子一遍遍清扫、消

毒，把小屋变成青青的“防护孤岛”，但凡

需要出门就医，阿豪会给孩子戴好口罩

和帽子，婴儿车还要套上塑料防护罩。

就算防护做到极致，病毒依旧无孔

不入。不久前，一家人小心翼翼出门复

诊抽血，虽然“严防死守”，青青依旧感染

了病毒，连续发烧五天。遵照医嘱，化疗

因此被迫推迟两周，治疗节奏的打乱，意

味着他们要在广州滞留更长时间，房租、

生活费也随之增加。

轮班守护，确保孩子在视线之内
医院病房只允许一人陪护，夫妻俩

便摸索出一套循环的作息。阿豪住在出

租屋，往返出租屋与医院之间送饭、送衣

物；妻子日夜在病床边照看孩子，会趁阿

豪送饭的机会睡一小会儿。“晚饭时间我

会待久一点儿，陪女儿说话、玩玩具，等

孩子妈洗漱完再回出租屋。”他说夫妻俩

的值班和休息像“刻度一样”，始终将青

青庇护在视线以内。

最难的是喂药。孩子太小，不会

吞咽药片，只能磨成粉兑水，用注射器

灌进去。地塞米松有多苦，阿豪自己

尝过。“每次喂药，孩子哭得很大声，我

们按着她的手脚往里灌，眼泪也在往

心里流。”

好消息是，经过多轮治疗，孩子的基

因检测已经转阴，病情处于缓解向好的

状态。医护人员的专业救治，病友之间

的互相鼓励和当地政府的帮扶，正在一

点点重建这个家庭的信心。阿豪告诉记

者，孩子生病后，老家的村干部主动帮他

们申请办理低保，如果顺利通过审核，青

青的医疗费报销比例能够达到七成多。

可白血病治疗里，依旧有不在医保

目录之内的支出，尤其是外送检查费和

自购药，一直是压在阿豪心口的大石。

他说，孩子发病至今辗转两地，各项治疗

总开销已经超过 20 万元。两代人的积

蓄早已耗空，每一期化疗结束后，他们都

在努力筹借下一期治疗的费用。“表姐借

给我们1万元，加上父母打过来的工资，

还是有缺口。”阿豪拿起手机快速翻看日

历，“距离下次返院化疗还有 4天，还要

继续想办法。”

近日，“逸动·新生”公益救助项目在南

方医科大学珠江儿科中心正式揭牌。该项

目由爱心企业捐赠设立，由广东省心智家

园慈善基金会与珠江医院共同执行，将为

0—16 岁困难先天性缺陷患儿提供医疗费

用资助，帮助患儿重获健康新生。

珠江医院儿科中心主任、小儿外科主

任曾纪晓介绍，先天性缺陷疾病是指在宫

内生命期发生，出生时或出生前就已存在

的结构或功能异常，常见的如先天性食管

闭锁、先天性巨结肠、先天性胆道闭锁、肺

先天性畸形、肛门闭锁等。这些疾病虽然

发病率不算高，但部分可能危及生命，需要

及时的外科干预。然而现实中，不少家庭

因经济原因错失了最佳治疗时机。

面对这一现实困境，“逸动·新生”公益

救助项目应运而生。据了解，该项目首期

覆盖 47类常见的先天性缺陷疾病，未来将

根据运行情况逐步扩大救助范围。资助对

象为家庭经济困难的0—16岁患儿，每人最

高资助1万元。揭牌仪式后，与会嘉宾走进

小儿外科病房看望慰问住院患儿并送去慰

问品，鼓励他们勇敢战胜疾病、早日康复。

珠江医院副院长张宏征表示，近年来，

珠江医院与多家社会组织紧密合作，先后

开展了针对先天性心脏病、脑损伤、唇腭裂

等多类疾病的儿童医疗救助公益项目，联

手为困难患者家庭办实事、解难题，取得良

好社会反响。医院将充分发挥专业优势，

确保每笔救助资金都用到实处。同时将持

续提升医疗技术水平，优化服务流程，为患

儿提供更加精准、高效、便捷的医疗服务。

广东省心智家园慈善基金会创始人包

丰源表示，此次公益项目构建起了“基金

会+医院+企业”三位一体长效救助机制，在

彰显企业社会责任的同时，也为慈善事业

发展注入了新的活力。

■青青距离下次返院化疗还有几天，但治疗

费仍有缺口。
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