



温暖 1799 号

● 温暖诉求

独自陪护母亲抗癌七年，独生女阿娣深深懂得有手足分担压力的分量。带着这份痛与思，阿娣夫妻俩三年前为长女带来一对可爱的龙凤胎弟妹。本以为往后的日子，孩子们可以相伴成长，可今年春节前，弟弟一航（化名）突然被白血病侵袭，让这个惠州的普通家庭瞬间跌入困境。阿娣独自一人陪伴儿子在广州治疗了8个多月，虽然竭力筹措维持，但治疗费仍不断拉响“警报”。

三岁弟弟化疗期无法进食，高中姐姐在视频里心疼许诺：

“忍一忍，病好了姐姐给你买汉堡”

● 活泼的弟弟突然高烧不退

考虑到生养孩子的巨大成本，阿娣开始并没有想要二胎。但是作为家中独女，她亲身经历了母亲抗癌的七年——从惠州到广州，从重症到临终，全程只有她一个人。“无论在病房还是在辗转求医的路上，没人能稍微帮我分担一下。”2020年母亲去世后，她下定决心，不能再让下一代独自面对这种无助。

但她没想到，怀上的“二宝”竟是一对双胞胎，阿娣与丈夫对此喜忧参半。“我在老家是一个普通文员，孩子爸在广州的餐饮店打工，这样的经济能力是否能养好三个孩子？”忧心只是一闪而过，夫妻俩都认定这是缘分，是老天给的礼物，既然来了就要珍惜。

双胞胎出生后一直很健康，尤其是弟弟一航，从会走路起就活泼好动，常

和妹妹在家里追逐打闹，能玩到凌晨都不去睡觉，“谁先睡觉，明天姐姐就给谁买雪糕！”十多岁的长姐非常爱护弟妹，但也有自己吹“熄灯号”的招数，往往她话音一落，两个小家伙便迅速钻进被窝。

在阿娣记忆里，一航从去年底开始偶有小病。当时孩子眼睛红肿，脖子长出小肿块，“我以为腮腺炎，涂了药油也吃过药，拖了近两个月才稍稍好转。”

跨过新年，春节越来越近，阿娣除了上班和照顾孩子，还要抽空采购年货，格外忙碌。就在此时，一航出了状况。2026年1月下旬，孩子突然高烧持续不退，镇医院的血常规检查显示血小板极低，医生让她“立刻去上级医院”。那一刻，她抱着孩子，脚是软的。



■一航已经在广州治疗8个多月，病情逐渐稳定。

● “要回家和妹妹玩”

带着一航坐上网约车奔赴广州的路上，阿娣没有哭，而是向同事和亲友打出了一连串求助电话：高烧、血象异常，可能是什么病？广东有哪家医院擅长治疗血液病？三个多小时的车程，孩子昏昏欲睡，她攥着手机查交通路线、挂专家门诊……

走进广州南方医院的那一刻，阿娣心里没有侥幸，路上紧急查阅的所有资料都指向了最坏的结果——白血病。

果然，经过更详尽的检查，医生确认一航罹患急性淋巴细胞白血病。更残酷的是，癌细胞已转移至中枢神经，病情属于中危。

专家团队为一航制定了化疗方案，此时阿娣才想起自己忘了给孩子缴医保费。“前期自费两个月，花了30多万元，光

靶向药就打了10支，全是向亲戚朋友借的钱。”阿娣后悔不迭，赶紧补缴费用，医保今年4月才生效。

化疗中，一航又患上了胰腺炎，十多天不能进食，瘦得脱了形。激素让他暴躁、哭闹、不受控制。病房里，阿娣又是一个人守着，孩子爸在广州做面点师，凌晨三点上班，每次都是来去匆匆。“他基本没在医院过夜。”她说，“我知道他是想挣钱，可我真的好累。”

支持她撑下去的，是孩子们的笑声。双胞胎妹妹暑假被接到广州，弟弟出院回家就跟妹妹疯玩，笑到喘不过气。在病房里，他天天吵着“要回家和妹妹玩”“我要吃鸡腿吃汉堡”，读高二的姐姐每次打视频都轻声细语哄弟弟：“咽下口水忍一忍，病好了，姐姐给你买汉堡。”

● 希望他能和妹妹一起长大

5月后，一航的病情逐渐稳定，阿娣赶紧找了一份不需要每天打卡的电商销售工作，把奶奶从老家接过来帮忙照顾妹妹，偶尔煮饭送到病房。然而，奶奶不识字也不会用手机导航，在出租屋、医院和菜市场之间时常迷路，“老人家没在大城市住过，我也担心她的安全。”弟弟住院期间，她只能在食堂给母子俩订餐。

“别人家是两个人扛，我是自己扛。”她的语气里带着一丝苦涩与疲惫，但又非常理解在餐厅埋头工作的

丈夫——家里处处要钱。

阿娣说，最难熬的是化疗中遭遇感染，“晚上都不敢合眼，时时刻刻都要看着孩子。”她不敢倒下，因为她是三个孩子的母亲，是一航唯一的全天候陪护和情绪承接者。

目前一航正在化疗间歇期，估计下周入院进行下一次化疗。她翻看着手机里两个孩子前几天在房间里玩水的视频，水洒了一地，笑声传遍屋子。“最难的时刻已经过去了，我希望他能活下去，能和妹妹一起长大。”阿娣微笑着说。



■孩子在海洋世界快乐留影。

50组职工家庭、270°全景天幕、白鲸水下之恋、贝壳相框DIY……这个暑期，广州市天河区冼村街道总工会把“娘家人”的关爱送入职工家庭，让忙碌的职场爸妈暂时放下工作，牵着孩子的手赴一场蔚蓝之约。一场亲子活动，既是工会普惠服务的精准落地，也是亲子关系的温情升温。

“娘家人”听见职工心声

冼村街道商务楼宇林立，集聚了大批商务白领及新业态劳动者。“上班连轴转，下班陪娃时间少”是辖区许多职工家庭的真实写照。高质量的亲子陪伴，成为不少

“鲸”喜一夏！ 工会“娘家人”暖心守护职工暑期时光

职工心中的“小遗憾”。

职工有所盼，工会有所应。冼村街道总工会联合冼村街道社区小微企业工联合会，依托优质科普教育资源精心策划“趣探蔚蓝海洋·共筑亲子时光”职工亲子活动，将普惠服务从“送物资”升级为“送陪伴”。

活动当日，在专业科普讲解员的带领下，亲子家庭在正佳极地海洋世界打卡各个特色展区，家长们牵着孩子的手近距离观察这些极地生灵与海洋生物，聆听关于海洋生物习性、生态保护的科普讲解。

记者了解到，本次活动特别设置触摸池体验、海龟投喂、科普知识问答等互动环节，打造“看、摸、喂、学”多维趣味课堂。孩子们伸出小手轻触海星，小心翼翼地给海龟喂食，争先恐后地回答科普问题——海洋保护的种子，就在这一声声惊叹与一次次互动中，悄然根植于童心。

贝壳相框里藏着亲子时光

《白鲸之恋》唯美上演，《大圣闹海》诙谐有趣……一场精彩科普秀将现场气氛推向高潮。孩子们趴在玻璃幕墙前欢呼雀跃，家长们举起手机记录下孩子眼中的光。

午后用餐饮整完毕，海洋主题手工DIY环节热闹开启——亲子家庭围坐一桌，通力协作制作贝壳相框，孩子们挑选贝壳、粘贴装饰，家长负责辅助固定、创意设计，一枚枚形态各异的贝壳变成了独一无二的海洋手作。“平时上班忙，很少有机会全程陪着孩子做一件事。”一位职工家长感慨。对孩子而言，这是一个装满海洋记忆的相框；对家长而言，这是一段不可复制的亲子慢时光。

据介绍，冼村街道总工会将持续聚焦职工多元化需求，从权益维护到普惠服务，从技能提升到文体活动，不断拓宽服务半径、创新服务载体，努力让工会服务更有温度、更有质感。

公益最前线

公益指引

● 公益账户：

广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金

● 银行账号：

44032601040006253

● 开户银行：

中国农业银行广州远洋宾馆支行

注：捐款时请注明“天天公益专项基金”，如需捐款收据，请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号