

树说南粤

【关山月故居双榕】

乡关堤上榕 今岁几荫浓

阳江,岭南滨海之地,古树名木遍布乡野。在国画大师关山月的故乡——江城区埠场镇那蓬村果园自然村,两株细叶榕静静伫立:一株已有两百九十岁,阅尽尘世沧桑;一株由少年关山月与父亲合栽,镌刻少年心事。它们是岭南乡土风物的鲜活样本,更是国画大师挥之不去的乡愁。



■关山月故居双榕,左为手植,右为名画《乡土情》原型。



■关山月捐资修建的榕亭。

探幽记

故居河畔 双榕遮天

那蓬村位于阳江市西南角,江海交汇,是名副其实的中国美丽休闲乡村。甫踏入村界,浓郁的艺术氛围便扑面而来。青砖灰瓦的民居错落排布,不少房屋外墙上都绘制了壁画和书法,尽显文化底蕴。

漫步村中,小桥流水蜿蜒相伴,林间蝉鸣、鸟啼此起彼伏,清幽的大自然瞬间将人内心的一切杂念抚平。一路走、一路看,不知不觉便来到关山月故居。这里如今已成为展览馆,屋内陈列着大师生前的生活用品与经典画作。

故居之侧,小河流淌,河畔两株榕树格外醒目。一株古树苍劲挺拔、树冠宽大浓密,几乎遮天蔽日。树干上斜叶榕、真菌共生相伴,青苔、贴石韦紧紧攀附其上,岁月在粗糙的树身上刻下深深痕迹。经测算,它已有约290岁高龄,高约11米,正是关山月名作《乡土情》里榕树的现实原型。

步行两三百米,还有一株意义非凡的细叶榕,它是少年关山月和父亲亲手所种,至今已经80年。它的身形明显“清瘦”,高约7米,胸径只有隔壁老树的一半,树干表层覆着青苔,点缀着些许白斑;主干一分为二,树身下侧朝西南方向倾斜,远远望去,轮廓酷似一匹马背。清风袭来,满树气根随之摇曳,尽显生机。



■关山月故居榕树撑起一片翠绿。

人间世

风水神树

关于290年古榕的起源,村中老人关德胜说,它在建村之初便已伫立于此。长久以来,村民一直将其视为护佑全村的风水神树,心怀敬畏、悉心守护。每逢新春佳节、传统节庆,或是村民家中婚嫁添丁、喜事临门之时,大家便会自发来到树下焚香祈福,祝愿风调雨顺、阖家顺遂。

这株古榕也是关山月心中最深刻的故土印记。他曾在散文随笔集《乡心无限》中回忆:“我家村边有一条漠阳江支流的小溪河,河边就有两棵这样古老的大榕树。每当母亲到村尾埠头挑水或洗衣服时,我都喜欢跟着去玩,和别的小孩在大榕树下捉迷藏或听歇脚乘凉的人们论生产、谈家常、讲故事,大榕树下成了我的好去处。”

关于古榕来历,当地还流传另一种说法:此树为关山月先祖亲手栽种,见证关

榕人丹青

回望关山月的艺术生涯,他在薄仪退位、清朝灭亡的那一年(1912年)出生,于中国申奥成功、“神舟”飞船首次发射的世纪之交(2000年)去世。他一生创作了许多紧扣历史、紧扣时代的艺术作品,激荡国人精神。70岁后,他连续创作了许多以榕树为“主角”的岭南乡土风物长卷,包括《乡土情》《榕荫曲》《巨榕红棉赞》等,被徐悲鸿先生称为“红棉巨榕乡人”。

“关老对家乡感情深厚,他非常支持家乡建设,曾多次捐钱修桥建校。”关书记继续向记者讲述关山月和榕树的故事:“据我们民间统计,他捐出抵家乡工程款的画作就有30多幅。20世纪80年代,他还捐资在村口和榕树下的位置建了两个亭子,取名为梅亭和榕亭。”

1998年12月3日,关山月带女儿、女婿、助手回故乡阳江参加关村小学建校76周年暨“关山月教学楼”落成典礼。这是关山月最后一次回到故乡。

长物志

独木成林

榕树俗名赤榕、红榕、万年青、细叶榕、厚叶榕树。它喜光、耐荫,生长快,寿命长,抗污染。树冠宽阔,枝叶浓密,可谓“榕荫遮半天”,其气生根多而下垂,交错盘缠,入土即成一支柱,形成“独木成林”

庇护相邻

氏族人在此落地生根、世代繁衍。那蓬村党委书记关书记告诉记者,在交通闭塞、陆路尚未通达的过往岁月里,古榕掩映的河畔渡口,是全村对外连通的核心枢纽。彼时,村民的日常出行、邻里往来、物资交易、商贸流通等大小事宜,皆依托这座渡口完成。古榕有灵,见证着村落的烟火日常、商贸兴衰与世代更迭,凝结着关山月和村民们浓浓的乡愁。

出于对榕树的喜爱,1950年前后,关山月和父亲在古榕旁边,合种下一棵细叶榕。村中老人回忆,关山月生前对这棵树甚为珍爱,每次回乡必来探视。

乡间由此流传一句俗语:“榕树下有个关公”。此处的“关公”,并非历史上的三国人物,而是从这片土地走出的艺术大师关山月。

一解乡愁

在200多岁的榕树下,关老对随行的人讲起小时候在榕树上攀爬玩耍场景,非常感慨,当即题下诗作《久别家乡情》:村头村尾傍塘河,古木参天又婆娑,乡情撩起童稚梦,伴榕留影暖心窝。随后,他又来到旁边的“小”榕树前,拉住女儿关怡的手,对在场的人说:“这是我小时候与父亲同植的榕树。”关老还在榕树下拍了照片,笑得非常开心。

次年(1999年),回到广州的关山月凭借记忆,复刻出儿时老榕树下的烟火光景,创作出名作《乡土情》。画中,榕树树干遒劲虬曲、傲然挺立,树冠蓊郁参天,万千榕须垂落飘摇;浓荫之下,有河边浣衣的妇人、挑水赶路的农人、骑车途经的乡民,还有一只闲适漫步的小狗,一幕幕乡土生活情景跃然纸上。关山月在画上题到:“去年冬回到久别之家乡,见村口古榕茂盛如故,今忆旧梦乃借墨痕留此,聊表对乡土之情怀耳。”

岭南奇观

的奇观,是岭南重要的乡土树种。近年来,也有学者研究发现,相比室外无遮阳环境,人在榕属树下的体温、收缩压和脉搏显著降低。相比高山榕和雅榕,细叶榕下,人体的体温和脉搏明显更低。

传习录

老树势弱 专家会诊

阳江江城区绿美生态促进中心工作人员告诉记者,两棵榕树既是植物资源,也是不可复制的人文财富。它们分别于2018年、2022年完成挂牌保护,林业部门为它们建立了“一树一档”图文档案,生成名木专属“身份证”。

长年风吹雨打,树木难免遭遇生存难题,台风侵蚀、病虫害、土壤板结,无一不在消耗活力。2024年,管护人员发现200多岁的榕树生长势较弱。当地马上将情况上报广东省林业局,省局马上派出专家组实地勘察,精准诊断古树病情,量身定制救治方案:开展土壤改良、根系复壮,修复树干腐朽树洞,修剪病弱枝条;科学开展病虫害绿色防控,实施树干输液补肥。同时规避人为、工程施工等外界干扰,做好日常巡查管护,持续巩固古树保护复壮成果。



■关山月《乡土情》1999年 广东省关山月艺术基金会供图

寻良策

科技赋能 智慧管护

“下一步,我区将坚持保护优先、科学管护、全域治理、长效运维的原则,全面提升辖区古树名木健康生长水平。”江城区绿美生态促进中心工作人员表示,该区将全面摸清底数、实行分级管控,开展古树名木动态普查复核,完善“一树一档、一树一码”数字化台账,按照健康、衰弱、濒危等级分类管理,建立濒危衰弱古树专项复壮清单,实行动态更新、销号管理。

同时,持续深化科技赋能,推进古树智慧管护,搭建全区古树名木数字化管理平台,运用无人机巡检、无损检测、动态监测等技术手段,实现古树健康状况、巡护记录、隐患处置、项目推进全流程闭环管理,推动管护从被动抢救向主动预防转变。

设立古树名木保护专项经费,重点用于普查建档、抢救复壮、设施维护、病虫害防治和管护补助,积极探索古树保险、社会认养等多元投入模式,重点倾斜濒危古树抢救和古树群提质项目。