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嘉木

■莫云

那个搪瓷罐子，我是在菜市场

门口的旧货摊上碰见的。白底蓝

花，口沿磕掉了一小块瓷，露出底下

黑黝黝的铁胎，像老人缺了颗门牙，

却仍笑得憨厚。摊主是位穿灰布

衫的老伯，正往罐子里装糖炒栗

子，一颗一颗细细拣选，饱满的留

下，干瘪的便挑出去。九月的秋风

裹挟着淡淡的桂花香，从巷口漫过

来，拂乱他花白的头发，他却浑然

不觉，只顾低头分拣栗子，嘴里哼

着不成调的小曲。

我蹲在摊前看了许久。罐子里

的栗子渐渐堆高，油亮温润，腾起袅

袅热气，在九月微凉的风里晕开一

小团白雾。老伯见我驻足凝望，伸

手抓了一把塞到我手里，笑着说尝

尝，刚出锅的，甜着呢。栗子壳滚

烫，我只能两手来回倒换，小心翼翼

剥开外壳，金黄软糯的果肉展露出

来，醇厚的甜香径直钻进鼻腔。咬

下一口，绵密的滋味在舌尖化开，仿

佛把初秋独有的甜，都凝在了这小

小的一口之中。我连声赞叹味道真

好，老伯眼角的皱纹层层叠起，说道

那自然，这是他耗费一整个清晨挑

拣出来的，不甜的一概不要。

我忽然感悟，这位老伯也在收

集属于自己的温柔。他耗费清晨的

时光，从满满一筐栗子里筛选出最

甘甜的果实，一颗颗归入罐中，如同

收藏家珍藏珍贵的藏品。秋天便是

这样，一点点积攒起属于人间的美

好：今日是糖炒栗子的甜，来日是桂

花漫溢的香，往后还有银杏叶落簌

簌的轻响。

那天起，我也学着收集秋天的

温柔。

清晨推开窗，第一缕阳光斜斜

淌进屋内，在书桌上铺出一道浅浅

金线，我便用目光将这束暖光妥帖

收进心底；傍晚走过幽深小巷，别人

家厨房飘来萝卜炖肉的醇厚香气，

朦胧的白烟从窗缝缓缓溢出，在落

日余晖里晕成淡淡的金芒，我深深

呼吸，把这人间烟火的暖意留存于

心；就连一片早落的秋叶轻轻落在

肩头，我也会小心拾起，夹进书页

之间。我并非想要留住叶片本身，

而是珍藏它触碰肩头那一瞬间，如

同有人轻轻拍抚我肩头的那份柔

软温度。

前几天傍晚，一场急雨骤然降

临，来得迅猛，去得也干脆。雨停之

后，天色已经慢慢沉下来，街边路灯

次第亮起，光晕洒在湿漉漉的柏油

路面。满地梧桐落叶铺在地上，红

黄交错，被雨水冲刷得鲜亮通透，宛

如铺就一条缀满碎锦的长路。一个

小女孩挣脱母亲的手，快步跑到路

边，蹲下身一片片捡拾落叶，挑拣完

整好看的叶片，举到路灯之下细细

端详。灯光穿透轻薄的叶肉，清晰

地映出细密的叶脉，好似一张小小

的掌纹地图。她的母亲静静地站在

一旁，没有催促，只是含笑凝望，眼

底盛满温润的柔光。那一刻我忽然

懂得，母亲收藏的，是孩童天真烂漫

里的温柔；小女孩捡拾的，是初秋馈

赠而来的一份小小礼物。

窗外的栾树在暮色里摇曳，满

树红彤彤的果荚如同串串灯笼，簌

簌作响。我伸手轻触罐子里的卵

石，指尖还能感受到河水千万次冲

刷留下的温润。我恍然明白，温柔

从来不在于我们收集到了什么物

件，而在于收集之时怀揣的那颗

心。倘若你愿意为一片落叶俯身，

为一缕清风驻足，为他人的笑意而

动容，你自己，便成了秋日里最温柔

的存在。世间万物来去匆匆，只要

接住了其中细碎的美好，这点点微

光，便足够温暖漫长的岁月。

（东莞作协）

收集秋天的温柔

老宅的门前，用竹子支起了一

个瓜棚。瓜藤攀附在瓜棚上，叶子

并不茂密，甚至有点儿稀拉。看得

出，瓜棚，并没有得到主人的精心照

料。两条成熟的节瓜垂在空中，不

时，随风扭动一下，似乎是在等待主

人。只是不知，主人什么时候才会

造访这里，墙角边上的那条苦瓜已

经通体金黄。

一只花猫，在瓜棚下独自玩

耍。没有同伴，它只得自娱自乐地

玩弄起一小块残砖角，抱着它在地

上打滚，弄得全身沾满草屑。

可能是我的脚步声惊动了它。

它很警惕地放开了残砖角，轻轻一

跃，跳上老宅的窗台，向我瞟了一

眼，然后，就转身跳进老宅子里。我

快步追了上去，目光往老宅里扫视，

不见花猫的踪迹。

老宅的门是打开的，厅堂里空

荡荡，除了正中央的神龛上一个破

旧的香炉，以及地上几个废弃的篮

子以外，就没有任何东西了。可能

是长期空置的缘故，木板墙的榫卯

有些松动，部分木板都已经开始倾

斜，甚至脱落。显然，这座宅子早就

已经被主人遗弃了。

岔山村，是潇贺古道上由湘入

桂的第一个村落。古道不宽，由青

石板铺成，不到 2 米。古道两旁的

房子，贴着古道而建，一间挤着一

间，随着古道蜿蜒的走向而变化错

落，使得古道看上去更像一条巷

子。拥挤的古道，可以想象，这里，

当年，应该也曾经辉煌过。

酒肆、客栈、肉铺、铁匠铺都曾

经在这条巷子里出现。一个出现在

崇山峻岭的夹缝中小村落，居然有

着浓郁的市井味道。又是一个雨

夜，酒肆里坐满歇脚的外乡人。一

碗油茶，一碟梭子粑粑，再加上一壶

本地山泉水酿制的水酒，是这里客

人的标配，也是他们对岔山最深刻

的印象。热闹的酒肆，人们操着不

同的口音，有一搭无一搭地攀谈。

江湖人讲着江湖事，往往止不住，一

不留神就到了深夜。雨水，从瓦檐

滴下，滴在青石板上，滴滴哒哒，一

直滴到天明。

老宅离古道不远，不过隔着几

间屋子。只是古道边上的热闹，已

经不能再像从前一样传递到这里

了。废弛的古道，早就没有行色匆

匆的外乡人了；村子里的人，也陆续

离开这里。于是，一间宅子空了，又

一间宅子空了。起初的时候，老宅

子的主人还会时不时回来看看，打

扫一下老宅子。走的时候，还会仔

细检查一番，然后，用锁头把大门锁

上。后来，回来间隔越来越长，直到

某一天，钥匙已经无法拧动生锈的

铜锁。他花了很大力气才将锁头砸

开后，便不再锁上，任由宅子随时光

老去。

不知从何时起，一只花猫发现

了这里。没有人的干扰，它可以

在这里放肆地玩耍。只是，今日，

我的贸然闯入，扫了它的雅兴。

它警觉地躲了起来。我只在门口

看了一会，终究没有迈过门槛，便

转身离开，朝重新热闹起来的古

道走去。

的确，古道又重新热闹了起

来。要不，今天，我这个陌生人怎么

会走进这个村子？古道，它已经失

去了作为楚粤通衢的功能，而是作

为活着的标本，向世人展示，供人追

思那些关于古道的过往。紧挨着古

道的房子已经被重新利用了起来，

一部分成为简易的博物馆，陈列着

一些老物件；一部分成了招待客人

的小店，如当年一样，卖着极具地方

特色的油茶和梭子粑粑。

相信，在不久的将来，随着乡村

振兴，村里的老宅、石板桥、石碑刻、

风雨桥、古戏台、古隘口、古庙、古祠

堂、古树、古井等都会渐渐恢复生

机，像一位位会讲故事的老人，向世

人说说他们的往事。而那只花猫，

最喜欢的，一定是在安静的午后，趴

在窗台上，看着来来往往的游人，懒

懒地晒太阳，全然没有今日的慌张。

（肇庆作协）

■陈锦岳老宅里的猫

心亮了，
世界就亮了
■宋定昱

善琴者通达从容，善书者至情至性。

路灯再朦胧，也能照亮行人回家的路。

一到家，静候伴侣，窗口处，书桌前，点一缕沉

香，幽幽袅袅，降躁温中，暖肾纳气。

品一口香茗，褪去一日的浮躁。展一纸笔墨，

书一片宁静致远。

每日行色匆匆的你，有多久没有如此静下心

来，沉淀自己的内心？

华夏悠久的文明沉淀或许能给你答案。与爱

人置身书房，打开一盏台灯，伴着书的墨香，闻四

散的沉香，游大千世界……

洗尽铅华，仿若脱胎换骨。这或许才是人生

的乐趣所在。

灯光摇曳，抚一曲悠悠琴音。神闲气静、雪其

躁气、释其竞心，指下扫尽炎嚣，弦上恰存贞洁。

借着毫光，书一纸诗词歌赋；心为根，情为源，

化繁为简，玉汝于成。

一溪闲云一溪月；一程山水一程人；一世灯人

一世悦；寂然常照月华白。

秉微灯，静坐，赏茶香雾锁；啜饮一口，齿颊留

香，品茶亦是修禅，无论在喧嚣红尘，还是寂静山

林，都可以成为禅思冥想的道场。

一盏灯，一座香炉，一缕沉香，伴随着香雾氤

氲，默坐消尘缘，寓此一炷烟。南台静坐一炉香，

终日凝然万虑忘。

江南好，风景旧曾谙。善花者品性怡然，纤纤

柔媚绽芳华，素粉嫣红几朵花。何手兰芝情慧雅，

为留春驻巧心插。

家，是温馨生活的港湾，现代人面对城市的喧

嚣，更注重营造温暖和美的家文化，“家和万事兴”

更显珍贵。而家中吊灯、壁灯、落地灯、台灯等，这些

灯上的图案已经不再只是一个单纯的造型符号，更

上升为一种吉祥的家文化，寓意富贵而久远。现代

工匠结合古代贤人的智慧与技艺，千锤百炼，方能

将铜质材料刻画出与方正、厚与薄的不同层次的

艺术美感，这是工匠精品，更是一种意境。

灯，此刻无语，能工巧匠代代相传，已经默默

担负起传承和弘扬古灯文明和工匠精神的使者。

这个时代需要这样的工匠精神，也需要歌者。

形简淡，意悠远，云自无心水自闲。不忘初

心，追逐梦想。

赏花灯，悟禅意，品茶道，享生活。禅，总能给

人一种悠然淡定的感觉。

心亮了，世界就亮了。

一花一叶一菩提，一灯一家一世界。禅意无

边，美在意境，更在心境。 （中山作协）


