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面包坊里的中秋时光 ■熊智（广州花都）

早上，我和翠还在河边洗衣，玲

姐就骑着她那辆二八大杠自行车，

驮着两个空菜筐回来。

玲姐也看到我们，她把车停在

我们面前。

玲姐每天天不亮就起来。起床

后，她把她家那辆二八大杠自行车

推出来。这时，她妈已经等在院子

石榴树下了。然后，母女俩你一棵

我一棵，把水灵灵的大白菜装在自

行车后架的菜筐里。

玲姐家种了两亩大白菜，一眼

望去，棵棵结实。

玲姐爸刚过世，哥哥大学还没

毕业。玲妈望着那两亩大白菜，正

发愁没人上门收购。玲姐决定自己

卖菜。

一天，玲姐正在河边洗菜，翠爸

路过。翠爸用瞧不起人的口气说：

“你割菜给谁卖？”玲姐说：“我卖。”翠

爸又说：“你会吗？”玲姐没有回答他。

晚上，翠和玲姐来我们家。那

时，我们仨常常挤在一张床上睡。翠

听说玲姐要自己卖菜，没做任何思

考，就照搬她爸的话说：“你会吗？”

玲姐也不计较。

玲姐把菜驮到镇上，然而，镇上

并不好卖。玲姐站了半天了，也没

人买她的菜。

镇上市场早已被二道贩子严防

死守了。他们就想从农村人手中低

买高卖，然后赚取中间差价。

最后，玲姐只好离开镇上市场，

到农村市场去。

刚开始，农村也不好卖。挑肥

拣瘦的、欺负面生的，大有人在。有

时，菜帮子明明是嫩的，就有人说老

了，把它掰下来。玲姐心疼也没有

用，生怕说多了，把好不容易才积攒

起来的人气赶跑了。更可气的是，玲

姐生意刚有起色，就有三五个混混来

捣乱。玲姐也不恼，照样笑着给其他

客人称菜，那几个混混站了一会儿，

觉得没趣，才灰溜溜地走了。

玲姐用异于常人的毅力和信

心，加上她的真诚，慢慢地赢得人们

信任。她在那个村子站稳了脚跟。

后来，她还带去卖鱼和卖肉的。很

快，那个村子便形成了一个小集

市，吸引着四里八乡不少村民前来

买菜。

我见玲姐把自家菜卖完了，也

想跟着玲姐学卖菜。我们家也种大

白菜。

玲姐听后，没有推辞。我问翠

要不要一起，翠把脸别到一边去。

我们知道翠家的菜根本不愁

卖。翠爸除了喝酒出名，卖菜也是

一把好手。翠爸老早就跟镇上那班

二道贩子称兄道弟了。每年，她们

家的菜都是卖给那些人。所以，翠

爸才有之前看轻玲姐的资本。

玲姐把她之前经营得好好的市

场让给我。然后，她又去开辟下一

个村子市场。

刚开始，我什么都不懂，不懂骑

车，不懂招呼客人，不懂看秤星，不

懂算数，是玲姐手把手教我。

我问翠要不要学，翠说：“不要。”

然而，不出几天，翠就哭着鼻子

来找我。

原来，一次卖完菜，翠爸高兴，

邀请二道贩子到小酒馆喝酒。喝完

酒后，他就晕乎乎骑着自行车上路，

在回来的路上，连人带车栽进路边

的排水沟里。车摔坏了，人也摔得

不省人事。幸亏抢救及时，命捡回

来了，人却落下终身残疾。这下，翠

只好接过卖菜的任务。

我把翠的事告诉玲姐。玲姐低

头不语。她沉思了一会儿，就教我

怎么做。

中午，我去找翠。我刚踏进她

家的门，就见她在哭鼻子。一问才

知翠爸以前的客户欺生，不肯收购

她们家的菜。我说：“不怕，你把菜

卖给我。”翠半信半疑地看着我，说：

“桃子，你是不是疯了？你收那么多

菜干嘛？”我说：“你别管。”翠见有人

买她的菜，自然也高兴，心情马上好

起来。

我这边刚把翠的菜买下来，玲

姐马上就把菜全部收购走。我半开

玩笑说：“留一棵给我行不行？”玲姐

一脸正色说：“不行。”我和玲姐之间

的秘密，翠也许一辈子都不会知

道。玲姐不让说。

这天，我们仨同时出现在回家

的村口。

一路上，风儿是轻轻的，头顶上

的鸟儿也是欢快的。

我们骑着车，驮着空菜筐，一会

儿快，一会儿慢，一会儿故意给同伴

使坏，留下一路欢乐的笑声。

那年，我们十五岁。

辣在骨子里
■郑金娥（东莞）

某日，上顶楼晒被子。一眼瞥见邻家花盆

里种上了朝天辣，一个个挨挨挤挤的。花盆配

辣椒，反差感拉满，倒也成了顶楼独有的风景。

眼前的那一幕，瞬间打开了尘封的记忆开

关，将我带入儿时有关辣椒的往事中。

那些年，在家乡湖南，几乎家家户户的菜地

里，都种了辣椒树：菜辣椒、朝天辣应有尽有。

辣椒成熟的季节，青辣椒、红辣椒缀满枝头。青

红交错，像谁把颜料泼进了地里。有时，连牛也

会睁大眼睛，多看几眼。不过，这家伙聪明得

很，知道这玩意儿虽长得好看，但吃起来压根不

是那个味，呛牛。

家乡的红剁辣椒，称得上一绝。母亲摘回

一筛子红辣椒。洗净，晾干水分。剪掉辣椒

蒂。倒入木盆，用刀“咚咚咚”剁碎。辣气蹿

上来，呛得人直打喷嚏，眼泪直流。边剁边放

入食盐，搅拌均匀。入坛，加适量白酒，密封

——坛沿用凉开水密封，撒入食盐。过些日

子，一揭开坛盖，辣香、咸香裹挟着酒香，便霸

道地弥漫着整个房间，钻进鼻腔，让人不由得

猛咽口水。

小心翼翼地从坛子里取出几勺剁辣椒，置于

碗中。吃起来又辣又酸又香，饭也能多吃一碗。

父母都是吃辣的高手。

我十多岁时，一次，家里轮到我做菜，便偷

懒没放辣椒。不料父亲回家，看到桌子上那几

碗菜，顿时脸色就不大好看：“连辣椒都没放，清

汤寡水的。还怎么吃？你说还怎么吃？”

他一边抱怨，一边从碗柜里拿了个菜碗。

倒了些辣椒粉到碗里，夹一筷子猪油，加一勺

盐，再倒入开水。用筷子搅拌几下，便用来做下

饭菜了。父亲吃生辣椒粉，简直像在吃萝卜。

我在内心嘀咕：“不就是一顿不吃辣椒，至于

吗？”

不过，后来我做菜——盐，可以多放；辣椒，

不能不放。

相比父亲，母亲吃辣椒，也毫不逊色。

成年后，一次返乡过年。母亲做的最后一

道菜，是炒白菜。老家的白菜，一蔸蔸白白胖胖

的，嫩得能掐出水。我想这白菜应吃起来很清

甜吧！谁知她拿着辣椒粉罐，正准备放辣椒。

我见状，赶紧劝阻：“白菜就别放辣椒了，不放辣

椒也很好吃的。”“既然你不想放，那就不放。反

正我平时吃，要放的。”

如今，他们都已年过花甲，在浙江帮忙带孙

辈。弟妹是浙江人，不喜辣。因此，他们现在做

饭，菜里只会象征性地放几个辣椒。

不瞒你说，现在的我，不太能吃辣。广东天

气炎热，辣椒吃多了，容易上火。日子久了，我

没法像本地人那样，时常煲汤。但至少可以少

吃辣。粤菜和湘菜，我都能吃。但骨子里，还是

更偏爱湘菜。

大多数时候，菜里会放一两个辣椒。不能

吃辣时，索性就一个也不放。但菜里没有辣椒，

能吃是能吃，就是总觉得少了点什么。某晚，家

人做菜，忘了放辣椒。饭后，家人递给我一包辣

豆干：“今晚菜里没放辣椒，给你这个垫垫。”我

接过，三下五除二就吃完了。

如今，偶尔回老家，亲戚家请吃饭，有些会

照顾我的口味。但有些不会。不管怎样，我饭

照吃——能吃的，就多吃一点；不能吃的，就多

少也吃点。

红红的辣椒，是湘菜的灵魂。也许，湖南人

爱吃辣，是深入骨髓的。

后来，再上顶楼。站在上面，微风一吹，空气

中竟有股坛沿水的咸香。下楼前，我回头看了一

眼，那些朝天辣，还挤在花盆里，红得不管不顾。

■邱德福（东莞）

中秋节，月饼是不可或缺的主

角之一。而我与月饼曾有过一段

“亲密接触”的时光。时光醉人，皆

因旧时风物萦绕于心。

那年中秋节前夕，在潮州庵埠

镇的中心街道，一家名为“雅心面

包屋”的面包坊里，留下了我忙碌

的身影。农历八月初，月饼原料供

应商陆续送来货物。腋下夹着黑

色小皮包的供应商老板春风满面，

老远就客气地向作坊伙计们招手

问候。面粉、红莲蓉、白莲蓉、凤

梨、草莓……面包坊里的月饼原料

堆成了小山。

原料准备妥当，老板娘送来熬

制糖油用的柠檬，并嘱咐大师傅可

以熬糖油了。糖油是制作月饼皮的

重要配料，须先熬制冷却，方能加入

配方使用。大师傅点燃煤气炉，等

大铁锅里的水翻滚冒泡，调小火势，

倒入按比例称好的白糖，我握住长

把锅铲配合慢慢地搅拌。待白糖煮

化，糖水交融，渐渐变得浓稠，由起

初的淡白色蜕变成了蜂蜜般的琥珀

色。大师傅瞄准时机关闭煤炉，将

切好的柠檬片洒进锅里，等待自然

冷却。月饼制作正式拉开序幕。

第二天拂晓时分，胖老伯送来

了咸蛋黄，我把咸蛋黄倒入烤盘，放

进低温烤箱。大师傅用熬好的糖油

调配饼皮，老乡阿剑在案板上把称

好的莲蓉均等分开。一切准备就

绪。蛋黄出炉，大师傅把一个个蛋

黄包进莲蓉，另一个师傅接过手，再

包上饼皮。我往木制饼印里洒上薄

薄一层面粉，装进裹着饼皮的莲蓉，

用手掌压平，握住手把，“咚、咚、咚、

咚”将饼印周身在案板上轻敲几下，

朝手心一倒，一个纹路清晰，圆润厚

实的生月饼赫然落在了手心。

我们配合默契，动作娴熟，一会

儿的功夫，月饼在烤盘里排成了好

几队。待印出了一定的数量，大师

傅就开炉烘烤。刚出炉的月饼表面

焦黄，趁热再涂抹一层搅拌后的鸡

蛋液，月饼周身瞬间“容光焕发”。

这时的月饼油润醇厚，透过薄薄的

饼皮，细腻的馅料散发出阵阵诱人

的香味。

日子越往后月饼的制作量越

大,经常要加班到夜晚。彼时街道

人渐稀少，月亮的清辉洒满夜空，

愈发明亮。我心里不禁默默念起

“每逢佳节倍思亲”的句子。

除了参与制月饼，我每天还要

骑着三轮车，穿街过巷送饼往分店、

代售点、工厂、酒店。途中那些独具

潮汕特色的街巷老建筑，一座座古

朴沉静的石拱桥映入眼帘，丰富了我

的视野。在街头巷尾骑行，我用笑容

认识了很多人，也学会了常用的潮汕

话。

记得那一次经过市场，一位档

口的大姐用潮汕话招手叫停我，指

着我背后哈哈大笑起来。我转过头

一瞧，原来，裤子长期在三轮车坐

板上摩擦，屁股两端的位置已经磨

破，露出了底裤。当时年少羞涩，

霎那间只觉脸际发热，不知所措。

大姐将我领到邻近的服装档，

介绍相熟档主给我优惠，当即买了

新裤子穿上。我用发自内心的微笑

向她们表示感谢。如此尴尬却暖心

的经历触动着一个异乡游子的心，

我对当地的人们萌生了敬意。

直到中秋节当天，面包坊的工

作方可停工。那年，店里卖剩相当

多月饼，我向老板建议，月饼存放时

间短，生了霉太浪费，不如拿去送给

我那些老乡，老板欣然应允。我连

忙把月饼分袋装好，跨上自行车，骑

向租住在各个位置的老乡家。一路

上秋风拂面，我情不自禁忆起往年随

父母带上月饼、糍粑和红糖去外婆家

过节的情景。而那刻，在异地他乡，

这些家乡人就是我的亲人。想到此

处，数日来的劳累感瞬间消失。

正由于熟悉手工月饼的制作工

序，了解制作者的辛劳，自离开面包

坊后，每年中秋节，我总会回望那段

面包坊里的中秋时光，心中也多生

出一份对月饼制作者的感激之情。


