



温暖1801号

●温暖诉求

“儿子细胞涨了吗?”赵先生和妻子分居广州与桂林两城,过去一周每天只能靠电话联系。电话那头,妻子告诉他,儿子的白细胞今天又涨了0.01,已经达到0.14。这些小数点后两位的数字,是夫妻之间最沉重也最珍贵的安慰。赵先生9月初离开广州,返回广西壮族自治区桂林市灵川县一家电子厂上班,想用工资撑住妻儿在异地就医的生活费。而对爱子小昊(化名)即将入仓接受骨髓移植的高额费用,他明知力不能及,却仍在四处借钱不肯放弃。

“儿子细胞涨了吗?”

父母分居桂粤两地,每天通电话第一句话必问重症患儿白细胞数值

“再攒几年钱,也许能在县城买房”

赵先生记得很清楚,2021年他将妻子和一双儿女接到灵川县城那晚,两个孩子在房间里跑来跑去,妹妹追着哥哥笑,妻子在厨房忙活。虽然房子是租来的,但毕竟他们第一次有了属于自己的家,孩子上学方便,离工厂也近。在那之前,他住在农村老屋,靠几亩薄田过活,2018年女儿出生后,才外出务工。

赵先生告诉新快报记者,他外出打工3年,与家人聚少离多,这是他下

决心带妻子和孩子出来的原因之一,但更重要的是,他要给孩子更好的教育条件,不想让他们重复自己儿时的生活。他相信只要勤俭度日,夫妻俩肯定能在县城买房,定居在这里。

但是,理想很快撞上现实的墙:母亲患上癌症,家里倾尽所有,连3头牛都卖了,才凑齐医疗费。“我想攒钱买房的梦破灭了。”赵先生苦笑着说,彼时6岁的儿子小昊和3岁的女儿都在上幼儿园,需要妻子全职

照料,自己在电子厂工作的工资仅够支付房租、孩子的学费和一家四口的饮食费,是真正的月光族。

“等孩子大一点,你就能脱开手去上班,日子会好起来的。”赵先生看到妻子眼中偶然露出的忧郁,轻声劝慰。

2025年,妻子终于找到了一份工作,虽然不稳定,但毕竟家里多了一份收入。他们又重拾梦想——再攒几年钱,也许能付首付在县城买房。

“爸爸,38.5℃了,要不要吃布洛芬?”

买房的梦想,停在了2026年夏天。“端午节回老家,我们一进门,老人就说小昊脸色不对。”赵先生告诉新快报记者,假期过后他们回到县城,小昊越发不对劲。“似乎变得很懒。以前周末可以在外边疯跑一整天,现在整天窝在沙发上,乘电梯也要蹲着”。

赵先生回忆称,今年6月28日开始,小昊反复发烧,但一直抗拒去医院;7月1日期末考试,父母劝小

昊请假去医院,孩子却不肯。

7月2日上午,赵先生在厂里接到小昊的电话:“爸爸,(体温)38.5℃了,要不要吃布洛芬?”他心头一紧:“这孩子从来没主动想过吃药!”他挂断电话赶回家,软磨硬泡将儿子带到县城的医院。验血等了四个小时才出结果,护士把他叫到一边说:“血常规很不正常,可能是白血病。”赵先生心里“咚”的一声,感觉有什

么东西塌了下去。

当晚,赵先生带着孩子赶到桂林市的大医院。医生看了一眼血检结果,马上安排小昊住院。第二天早上做骨穿,赵先生第一次看见儿子哭得撕心裂肺,他和妻子站在旁边,手脚冰凉。

检验结果并无赵先生期待的“惊喜”,小昊确诊患了急性髓系白血病,高危类型。

“答应过带儿子去看海,就要治好他”

小昊在桂林完成了第一期化疗后,赵先生决定带他转往医疗资源更好的南方医科大学南方医院。

8月5日,小昊撇着嘴坐上来前广州的车,嘴里一直在嘟囔:“为什么不回家?我到底得了什么病?”爸爸用尽量轻松的语气回答:“你身体里有一些麻烦的细菌,要去更好的医院清理。”

赵先生不知道在哪个环节泄露了实情。在广州的病房里,小昊每天跟妹妹通视频电话,有一天,当妹

妹追问小昊何时能回家时,小昊平静地回答:“我得了白血病,还需要做骨髓移植手术,所以至少今年是回不去了。”赵先生愣在病床边不知说什么好,内心五味杂陈。

当儿子在广州做化疗时,赵先生见证了儿子最难熬的6天——牛奶喝下去就吐,面条送到嘴边只咽下去两根……妻子在出租屋变着花样做饭,端过来又端回去。

更让赵先生惊惧的是孩子的白细胞——化疗后陡降到0.01,出现极

重度骨髓抑制。来不及等到儿子病情好转,赵先生已返回老家工作。他说:“每天跟老婆通电话,问的第一句话就是‘儿子细胞涨了吗?’”好在小昊的白细胞指标慢慢回升至0.14,这是情况向好的关键信号。

赵先生知道,要让小昊彻底好起来,唯有让孩子完成骨髓移植术,半相合的赵先生将作为供者,待小昊血象正常后入仓。“儿子没见过大海,我答应过带他去看,就要治好他,不能骗人。”他平静地说。



▲不知何时,小昊已了解自己的病况,并坦然面对。



►懂事的小昊9岁就学会了炒菜,爸妈工作忙的时候,他一人就能为全家做好一餐饭。

【公益最前线】

恤孤助学会“中秋之约”十四年不缺席,今年将把温暖送至湛江遂溪 备受1030名困境儿童期待的大礼包,等你一起捐

中秋佳节将至,您准备怎样过节?在湛江市遂溪县,有1030名困境儿童因父母大多在外务工,只能跟随爷爷、奶奶生活,小小年纪就要学着自理生活、分担家务。一块月饼,对他们来说并不易得。自2013年起,广东公益恤孤助学促进会(以下简称“恤孤助学会”)便与“访贫助学行”项目资助的孩子们定下一年一度的“中秋之约”,今年已是第十四个年头。

新快报记者了解到,9月12日至13日,恤孤助学会将组织经培训的志愿者队伍奔赴遂溪,探访第三期“助学遂溪行”项目资助的1030名孩子,届时志愿者将联合当地妇联工作人员,把中秋礼包送到孩子手上,并且陪孩子们聊天、玩游戏,和他们提前欢

度佳节。

然而中秋大慰问的行程在即,筹款目标尚未完成。一份198元的中秋慰问礼包,包含月饼、作业台灯、文具、便携水壶,还有魔方、手工灯笼等充满童趣的小礼物。特别要说明的是,善款除物资采购之外,还覆盖物资运输、志愿者出行、线下主题活动等相关开销,确保每一分善款都切实用于公益项目。

如果您愿意助力本次公益行动,可进入腾讯公益平台“恤孤助学行‘2026年第十四届中秋大慰问’一起捐”页面参与捐赠,既可单人捐助,也可以发起爱心小队邀约亲友共同参与。活动设置爱心回礼回馈捐赠人,回礼分不同捐赠档位,数量有限先到



■中秋慰问礼包包含月饼、作业台灯、文具等物品。

先得。如有疑问,可联系恤孤助学会工作人员(微信号:18924054450)咨询。

公益指引

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
●银行账号:
44032601040006253
●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号

