
赵先生记得很清楚，2021 年他

将妻子和一双儿女接到灵川县城那

晚，两个孩子在房间里跑来跑去，妹

妹追着哥哥笑，妻子在厨房忙活。虽

然房子是租来的，但毕竟他们第一次

有了属于自己的家，孩子上学方便，

离工厂也近。在那之前，他住在农村

老屋，靠几亩薄田过活，2018年女儿

出生后，才外出务工。

赵先生告诉新快报记者，他外出

打工3年，与家人聚少离多，这是他下

决心带妻子和孩子出来的原因之一，

但更重要的是，他要给孩子更好的教

育条件，不想让他们重复自己儿时的

生活。他相信只要勤俭度日，夫妻俩

肯定能在县城买房，定居在这里。

但是，理想很快撞上现实的墙：

母亲患上癌症，家里倾尽所有，连 3
头牛都卖了，才凑齐医疗费。“我想

攒钱买房的梦破灭了。”赵先生苦笑

着说，彼时 6岁的儿子小昊和 3岁的

女儿都在上幼儿园，需要妻子全职

照料，自己在电子厂工作的工资仅

够支付房租、孩子的学费和一家四

口的饮食费，是真正的月光族。

“等孩子大一点，你就能脱开手

去上班，日子会好起来的。”赵先生

看到妻子眼中偶然露出的忧郁，轻

声劝慰。

2025年，妻子终于找到了一份工

作，虽然不稳定，但毕竟家里多了一

份收入。他们又重拾梦想——再攒

几年钱，也许能付首付在县城买房。

“再攒几年钱，也许能在县城买房”
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“儿子细胞涨了吗？”赵先生和妻子分居广州与桂林两城，过去一周每天只能靠电话联系。电话那头，妻子告诉
他，儿子的白细胞今天又涨了0.01，已经达到0.14。这些小数点后两位的数字，是夫妻之间最沉重也最珍贵的安
慰。赵先生9月初离开广州，返回广西壮族自治区桂林市灵川县一家电子厂上班，想用工资撑住妻儿在异地就医的生
活费。而对爱子小昊（化名）即将入仓接受骨髓移植的高额费用，他明知力不能及，却仍在四处借钱不肯放弃。

【公益最前线】

中秋佳节将至，您准备怎样过节？在

湛江市遂溪县，有 1030名困境儿童因父母

大多在外务工，只能跟随爷爷、奶奶生活，

小小年纪就要学着自理生活、分担家务。

一块月饼，对他们来说并不易得。自 2013
年起，广东公益恤孤助学促进会（以下简称

“恤孤助学会”）便与“访贫助学行”项目资

助的孩子们定下一年一度的“中秋之约”，

今年已是第十四个年头。

新快报记者了解到，9月12日至13日，

恤孤助学会将组织经培训的志愿者队伍奔

赴遂溪，探访第三期“助学遂溪行”项目资

助的 1030名孩子，届时志愿者将联合当地

妇联工作人员，把中秋礼包送到孩子手上，

并且陪孩子们聊天、玩游戏，和他们提前欢

度佳节。

然而中秋大慰问的行程在即，筹款目

标尚未完成。一份198元的中秋慰问礼包，

包含月饼、作业台灯、文具、便携水壶，还有

魔方、手工灯笼等充满童趣的小礼物。特

别要说明的是，善款除物资采购之外，还覆

盖物资运输、志愿者出行、线下主题活动等

相关开销，确保每一分善款都切实用于公

益项目。

如果您愿意助力本次公益行动，可进

入腾讯公益平台“恤孤助学行‘2026年第十

四届中秋大慰问’一起捐”页面参与捐赠，

既可单人捐助，也可以发起爱心小队邀约

亲友共同参与。活动设置爱心回礼回馈捐

赠人，回礼分不同捐赠档位，数量有限先到

先得。如有疑问，可联系恤孤助学会工作

人员（微信号：18924054450）咨询。

▶懂事的小昊 9岁就学

会了炒菜，爸妈工作忙

的时候，他一人就能为

全家做好一餐饭。

“儿子细胞涨了吗？”
父母分居桂粤两地，每天通电话第一句话必问重症患儿白细胞数值

■中秋慰问礼包包含月饼、作业台灯、文具等物品。

恤孤助学会“中秋之约”十四年不缺席，今年将把温暖送至湛江遂溪

备受1030名困境儿童期待的大礼包，等你一起捐

买房的梦想，停在了2026年夏天。

“端午节回老家，我们一进门，老

人就说小昊脸色不对。”赵先生告诉新

快报记者，假期过后他们回到县城，小

昊越发不对劲。“似乎变得很懒。以前

周末可以在外边疯跑一整天，现在整

天窝在沙发上，乘电梯也要蹲着”。

赵先生回忆称，今年 6 月 28 日

开始，小昊反复发烧，但一直抗拒去

医院；7 月 1 日期末考试，父母劝小

昊请假去医院，孩子却不肯。

7月 2日上午，赵先生在厂里接

到小昊的电话：“爸爸，（体温）38.5℃
了，要不要吃布洛芬？”他心头一紧：

“这孩子从来没主动想过吃药！”他

挂断电话赶回家，软磨硬泡将儿子

带到县城的医院。验血等了四个小

时才出结果，护士把他叫到一边说：

“血常规很不正常，可能是白血病。”

赵先生心里“咚”的一声，感觉有什

么东西塌了下去。

当晚，赵先生带着孩子赶到桂

林市的大医院。医生看了一眼血检

结果，马上安排小昊住院。第二天

早上做骨穿，赵先生第一次看见儿

子哭得撕心裂肺，他和妻子站在旁

边，手脚冰凉。

检验结果并无赵先生期待的

“惊喜”，小昊确诊患了急性髓系白

血病，高危类型。

“爸爸，38.5℃了，要不要吃布洛芬？”

小昊在桂林完成了第一期化疗

后，赵先生决定带他转往医疗资源

更好的南方医科大学南方医院。

8月 5日，小昊撇着嘴坐上前来

广州的车，嘴里一直在嘟囔：“为什

么不回家？我到底得了什么病？”爸

爸用尽量轻松的语气回答：“你身体

里有一些麻烦的细菌，要去更好的

医院清理。”

赵先生不知道在哪个环节泄露

了实情。在广州的病房里，小昊每

天跟妹妹通视频电话，有一天，当妹

妹追问小昊何时能回家时，小昊平

静地回答：“我得了白血病，还需要

做骨髓移植手术，所以至少今年是

回不去了。”赵先生愣在病床边不知

说什么好，内心五味杂陈。

当儿子在广州做化疗时，赵先

生见证了儿子最难熬的 6天——牛

奶喝下去就吐，面条送到嘴边只咽

下去两根……妻子在出租屋变着花

样做饭，端过来又端回去。

更让赵先生惊惧的是孩子的白

细胞——化疗后陡降到0.01，出现极

重度骨髓抑制。来不及等到儿子病

情好转，赵先生已返回老家工作。

他说：“每天跟老婆通电话，问的第

一句话就是‘儿子细胞涨了吗？’”好

在小昊的白细胞指标慢慢回升至

0.14，这是情况向好的关键信号。

赵先生知道，要让小昊彻底好起

来，唯有让孩子完成骨髓移植术，半

相合的赵先生将作为供者，待小昊血

象正常后入仓。“儿子没见过大海，我

答应过带他去看，就要治好他，不能

骗人。”他平静地说。

“答应过带儿子去看海，就要治好他”

▲不知何时，小昊

已了解自己的病

况，并坦然面对。


