



温暖1802号

●温暖诉求

7岁的新新比入院时瘦了一圈,单薄的身板显得他的小光头格外大。跟着公益老师上完语文课,他突然说想吃老家的小虾米。爸爸陈先生闻言匆忙跑去菜市场买菜,又折回在医院附近租的小单间细心备餐。这位来自湛江徐闻的单亲爸爸,已经陪护罹患白血病的儿子异地就医半年,他的生活被压缩在医院和被他戏称为“战地厨房”的出租屋里,陪儿子熬过ICU的生死关卡,闯过一轮又一轮化疗,硬扛着病痛与经济的双重重压,期盼早日牵着爱子踏上回家路。

单亲爸爸把爱装进“战地厨房” 用心陪护白血病患者儿异乡闯关

高速路上鼻血流了三小时难止

新新2017年出生在湛江徐闻县一个普通农家,去年9月刚刚踏入一年级的课堂,命运便骤然转向。陈先生记得,连续数月,儿子不时出现流鼻血的症状,脸色渐渐变得苍白,起初他并未警觉,只买来红枣、红糖为新新补血,但并不奏效,孩子的身体一天比一天消瘦,整日无精打采。

今年春节期间,新新流鼻血的频率明显增高,一次比一次更难止住,陈先生慌了神。3月17日下午,他带着新新赶到30多公里外的县人民医院,结果等来一份亮起红灯的血常规检测报告。“医生让我们立刻去广州查病因,一天都不能耽误。”

当天傍晚,陈先生拼车从县城出发,带着新新踏上五百多公里的求医

路。谁也没有料到,高速路上,孩子的鼻血突然汹涌而出。陈先生手忙脚乱地翻出纸巾,但怎么擦怎么堵,都止不住鲜血。失血整整三个小时,新新的意识渐渐变得模糊,陈先生一遍遍呼喊孩子的名字,心里被巨大的恐慌裹挟,他不敢想象最坏的结果,急忙恳求司机就近下高速。

凌晨两点,车子抵达佛山市第一人民医院。陈先生抱着新新冲进急诊科,“救救我儿子!医生,救救他!”

当晚,新新被送进ICU抢救,陈先生坐在门外守了四天,直到孩子脱离生命危险转入普通病房。“医生告诉我,孩子的血红蛋白已经降到极低,如果不是我们改道去佛山,可能到不了目的地。”回想起惊魂一刻,陈先生心有余悸。

“只要他肯吃,我就特别开心”

危机刚刚过去,新新的确诊报告又如冰锥刺中陈先生的心——急性淋巴细胞白血病,高危类型。在随后展开的化疗中,新新经历过多次感染,出于卫生与安全的考量,陈先生在医院附近租了一间不到10平方米的小单间,专门为儿子煮饭。白天,他穿梭在医院、菜市场与出租屋之间,把做好的饭菜送到病床前;夜里,就打开折叠床睡在儿子身边,寸步不离地守护。

漫长的化疗一点点消耗新新的身体。“腿脚瘦到皮包骨,想下床走几步都没有力气。”他说,因为药物的副作用,孩子胃口很差,自己精心煲煮的饭菜,大多数时间又要提回出租屋。

偶尔,这个在海边长大的小家伙也会提要求,“爸爸,我想要吃老家

的小虾米!”新新还催着爸爸快去买虾。陈先生马上去附近菜市场仔细挑选,回到出租屋准备虾粥,“只要他肯吃,我就特别开心。”小厨房里装着父亲对儿子全部的疼爱,只要新新能多吃一口,就能多一点力量对抗病魔。

校园生活被迫中断,病房里依旧有阳光。陈先生说,佛山市红十字会有志愿者来病房开课,新新性格开朗,特别爱和老师聊天,在没有课桌的病房里,温暖的陪伴为他单调枯燥的生活添了一抹亮色。

记者了解到,按照高危化疗方案,新新需要先完成六期疗程,再增加靶向药治疗,整个治疗周期长达一年多,“救回孩子是幸运,走下去仍很难。”陈先生长叹道。



▲新新的幼儿园毕业照。

◀病床上的新新比入院前瘦了一圈。

低保托底但自费药仍是一道坎

出发求医时,加上父亲与弟弟的援手,陈先生能拿出来的全部费用只有两三万元,第一个疗程就消耗殆尽。陈先生说,自己从未出过县城,加上孩子当时病情危急,他根本不懂得办理异地就医备案,导致医疗费报销比例下降,好在有医护人员提醒,第二疗程后的自费部分明显降低。他非常感恩徐闻老家的镇村干部,他们了解到新新的病情,主动伸出援手,帮父子俩申请了低保。

弄懂政策完成备案,又叠加低保帮扶,新新的治疗费压力有所缓解。另一个难题又出现在陈先生面前。常规化

疗只是一关。医生向陈先生建议使用靶向药贝林妥,能够对病情起到更好的治疗效果,可这款药物完全自费,用药成本高昂,一个疗程的治疗费接近10万元,这笔巨款是这位没有收入的单亲父亲根本难以企及的数字。他只能暂时放弃更好的方案,靠最省钱的治疗方法托住孩子。

“只盼孩子能顺顺利利做完所有治疗,平平安安回到徐闻的家。”这是陈先生最简单也最沉重的心愿。病房内外,这位性格内敛、从不喊苦的父亲,一直在咬牙坚持。

【公益最前线】

跨越山海奔赴湛江遂溪 中秋情暖千名困境学子

月圆送温暖,关爱润童心。近日,广东公益恤孤助学促进会(简称“恤孤助学会”)组织92名志愿者和爱心捐赠人,分六小队奔赴湛江遂溪12个镇(街)开展第十四届“中秋思亲访贫童 千名困境学生大慰问”活动,通过趣味满满的中秋游园会、暖心中秋关怀包及沉浸式陪伴互动,为1030名困境学生提前送上一份真挚温暖的中秋喜乐。

活动现场,热闹的集体游戏快速拉近参与者之间的距离:“最强问候”“一圈到底”“捉泥鳅”等团体游戏,让原本略显腼腆的孩子们迅速抱团协作,陌生的隔阂悄然消散,团结、勇敢、快乐的氛围铺满现场。为适配不同年龄段孩子的喜好与参与能力,中秋游园会还精心设计了趣味十足的互动项目:“月亮翻滚秀”“小马快跑”“小兔

追鼻大作战”等小游戏轮番开展,让每个孩子都能轻松参与、收获快乐。

手工环节“挂住美好”是整场活动的亮点。志愿者俯身指导,陪着孩子们绘画、滴水、打孔,亲手制作专属中秋挂饰。孩子们将自己的小心愿、对中秋的美好期许一一藏进亲手制作的手作之中。

活动过程中,不少孩子主动与志愿者分享趣事,脸上洋溢着纯真的笑容。“交个朋友吧。”小铭刚来到现场便主动与志愿者交流,分享自己在校里的新鲜事,四年级的他还“老成”地与志愿者总结道——“读书不是唯一的出路,但是最好的出路。”

游园活动落幕,一份份满载爱意的中秋关怀包逐一送到孩子们手中:月饼、水



■活动现场溢满欢笑与快乐。

壶、小台灯、文具套装、绘画本、手工灯笼等物资一应俱全,更有爱心人士手写的祝福明信片,字字句句皆是远方的牵挂与鼓励。不少孩子认真品读文字,用最质朴的笑容和简单的道谢,回应这份跨越山海的善意。

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤助学促进会公众号

