
新新 2017 年出生在湛江徐闻县一

个普通农家，去年 9月刚刚踏入一年级

的课堂，命运便骤然转向。陈先生记

得，连续数月，儿子不时出现流鼻血的

症状，脸色渐渐变得苍白，起初他并未

警觉，只买来红枣、红糖为新新补血，但

并不奏效，孩子的身体一天比一天消

瘦，整日无精打采。

今年春节期间，新新流鼻血的频率

明显增高，一次比一次更难止住，陈先

生慌了神。3月 17日下午，他带着新新

赶到30多公里外的县人民医院，结果等

来一份亮起红灯的血常规检测报告。

“医生让我们立刻去广州查病因，一天

都不能耽误。”

当天傍晚，陈先生拼车从县城出

发，带着新新踏上五百多公里的求医

路。谁也没有料到，高速路上，孩子的

鼻血突然汹涌而出。陈先生手忙脚乱

地翻出纸巾，但怎么擦怎么堵，都止不

住鲜血。失血整整三个小时，新新的意

识渐渐变得模糊，陈先生一遍遍呼喊孩

子的名字，心里被巨大的恐慌裹挟，他

不敢想象最坏的结果，急忙恳求司机就

近下高速。

凌晨两点，车子抵达佛山市第一人

民医院。陈先生抱着新新冲进急诊科，

“救救我儿子！医生，救救他！”

当晚，新新被送进 ICU 抢救，陈先

生坐在门外守了四天，直到孩子脱离生

命危险转入普通病房。“医生告诉我，孩

子的血红蛋白已经降到极低，如果不是

我们改道去佛山，可能到不了目的地。”

回想起惊魂一刻，陈先生心有余悸。

高速路上鼻血流了三小时难止
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7岁的新新比入院时瘦了一圈，单薄的身板显得他的小光头格外大。跟着公益老师上完语文课，他突然说想吃老家
的小虾米。爸爸陈先生闻言匆忙跑去菜市场买菜，又折回在医院附近租的小单间细心备餐。这位来自湛江徐闻的单亲
爸爸，已经陪护罹患白血病的新新异地就医半年，他的生活被压缩在医院和被他戏称为“战地厨房”的出租屋里，陪儿子
熬过ICU的生死关卡，闯过一轮又一轮化疗，硬扛着病痛与经济的双重重压，期盼早日牵着爱子踏上回家路。

【公益最前线】

月圆送温暖，关爱润童心。近日，广

东公益恤孤助学促进会（简称“恤孤助学

会”）组织 92名志愿者和爱心捐赠人，分六

小队奔赴湛江遂溪 12 个镇（街）开展第十

四届“中秋思亲访贫童 千名困境学生大

慰问”活动，通过趣味满满的中秋游园会、

暖心中秋关怀包及沉浸式陪伴互动，为

1030 名困境学生提前送上一份真挚温暖

的中秋喜乐。

活动现场，热闹的集体游戏快速拉近

参与者之间的距离：“最强问候”“一圈到

底”“捉泥鳅”等团体游戏，让原本略显腼腆

的孩子们迅速抱团协作，陌生的隔阂悄然

消散，团结、勇敢、快乐的氛围铺满现场。

为适配不同年龄段孩子的喜好与参与能

力，中秋游园会还精心设计了趣味十足的

互动项目：“月亮翻滚秀”“小马快跑”“小兔

追鼻大作战”等小游戏轮番开展，让

每个孩子都能轻松参与、收获快乐。

手工环节“挂住美好”是整场活

动的亮点。志愿者俯身指导，陪着孩

子们绘画、滴水、打孔，亲手制作专属

中秋挂饰。孩子们将自己的小小心

愿、对中秋的美好期许一一藏进亲手

制作的手作之中。

活动过程中，不少孩子主动与志

愿者分享趣事，脸上洋溢着纯真的笑

容。“交个朋友吧。”小铭刚来到现场

便主动与志愿者交流，分享自己在学校里

的新鲜事，四年级的他还“老成”地与志愿

者总结道——“读书不是唯一的出路，但是

最好的出路。”

游园活动落幕，一份份满载爱意的中

秋关怀包逐一送到孩子们手中：月饼、水

壶、小台灯、文具套装、绘画本、手工灯笼等

物资一应俱全，更有爱心人士手写的祝福

明信片，字字句句皆是远方的牵挂与鼓

励。不少孩子认真品读文字，用最质朴的

笑容和简单的道谢，回应这份跨越山海的

善意。

单亲爸爸把爱装进“战地厨房”
用心陪护白血病患儿异乡闯关

跨越山海奔赴湛江遂溪 中秋情暖千名困境学子

危机刚刚过去，新新的确诊报告又

如冰锥刺中陈先生的心——急性淋巴

性白血病，高危类型。在随后展开的化

疗中，新新经历过多次感染，出于卫生

与安全的考量，陈先生在医院附近租了

一间不到10平方米的小单间，专门为儿

子煮饭。白天，他穿梭在医院、菜市场

与出租屋之间，把做好的饭菜送到病床

前；夜里，就打开折叠床睡在儿子身边，

寸步不离地守护。

漫长的化疗一点点消耗新新的

身体。“腿脚瘦到皮包骨，想下床走

几步都没有力气。”他说，因为药物

的副作用，孩子胃口很差，自己精心

煲煮的饭菜，大多数时间又要提回出

租屋。

偶尔，这个在海边长大的小家伙

也会提要求，“爸爸，我想要吃老家

的小虾米！”新新还催着爸爸快去买

虾。陈先生马上去附近菜市场仔细

挑选，回到出租屋准备虾粥，“只要

他肯吃，我就特别开心。”小厨房里

装着父亲对儿子全部的疼爱，只要

新新能多吃一口，就能多一点力量

对抗病魔。

校园生活被迫中断，病房里依旧有

阳光。陈先生说，佛山市红十字会有志

愿者来病房开课，新新性格开朗，特别

爱和老师聊天，在没有课桌的病房里，

温暖的陪伴为他单调枯燥的生活添了

一抹亮色。

记者了解到，按照高危化疗方案，

新新需要先完成六期疗程，再增加靶向

药治疗，整个治疗周期长达一年多，“救

回孩子是幸运，走下去仍很难。”陈先生

长叹道。

出发求医时，加上父亲与弟弟的援

手，陈先生能拿出来的全部费用只有两

三万元，第一个疗程就消耗殆尽。陈先

生说，自己从未出过县城，加上孩子当

时病情危急，他根本不懂得办理异地就

医备案，导致医疗费报销比例下降，好

在有医护人员提醒，第二疗程后的自费

部分明显降低。他非常感恩徐闻老家

的镇村干部，他们了解到新新的病情，

主动伸出援手，帮父子俩申请了低保。

弄懂政策完成备案，又叠加低保帮

扶，新新的治疗费压力有所缓解。另一

个难题又出现在陈先生面前。常规化

疗只是一关。医生向陈先生建议使用

靶向药贝林妥，能够对病情起到更好的

治疗效果，可这款药物完全自费，用药

成本高昂，一个疗程的治疗费接近 10
万元，这笔巨款是这位没有收入的单亲

父亲根本难以企及的数字。他只能暂

时放弃更好的方案，靠最省钱的治疗方

法托住孩子。

“只盼孩子能顺顺利利做完所有治

疗，平平安安回到徐闻的家。”这是陈

先生最简单也最沉重的心愿。病房内

外，这位性格内敛、从不喊苦的父亲，一

直在咬牙坚持。

“只要他肯吃，我就特别开心”

低保托底但自费药仍是一道坎

■活动现场溢满欢笑与快乐。

◀病床上的

新新比入院

前瘦了一圈。

▲新新的幼儿园毕业照。


