



温暖1803号

●温暖诉求

不满4岁的小志(化名)还在病房里等着“虫子抓完”的那天,他不明白什么是白血病,不知何谓骨穿和靶向药,只看到妈妈时刻守在身边,爸爸的饭盒每餐准时送到,特别想奶奶和两个哥哥时,还可以打视频电话“见面聊天”。这个原本人丁兴旺、其乐融融的普通农家,因为小志突如其来的疾病,被迫分隔两处。过去半年,源源不断的医疗账单像看不见的巨石,压在这个并不富裕的家庭上,但父母仍拼尽全力,守护着幼小的生命。

四岁幼童突患重疾 普通家庭遭遇风雨险境

猝不及防的噩耗

“妈妈,我好想回家,我想哥哥。”小志抱着妈妈梁女士的脖子撒娇,他不知道自己得的是急性白血病,大人们都跟他说,“宝宝肚子里长了虫子,抓完就回家。”

生病之前,小志和两个哥哥生活在广州白云区,生活起居由奶奶照料,妈妈梁女士在一家食堂做钟点工,跑货拉拉的爸爸是家里的“顶梁柱”,一家人生活谈不上富裕,但快乐无忧。

悄无声息的变故在今年2月到来。临近过年,梁女士夫妇察觉到小志胃口越来越差,脸色青白。夫妻俩只当孩子肠胃不适,但随着孩子走路都没了力气,丈夫开始催促带孩子去医院看看。

谁也没想到,看似普通不过的一次就医,却成为“幸福”与“灾难”的分水岭。2月21日下午,夫妻俩抱着小志去太和镇医院就诊,旁边还跟着“小尾巴”二哥。血常规报告显示,小志的白细胞、血小板数值异常低,接诊医生谨慎提醒,必须立刻前往大医院详查。

来不及收拾衣物,来不及安顿家里,夫妻俩带着两个孩子直奔南方医院。在急诊室里,医生避开孩子后告知残酷现实:小志疑似白血病,如果不及时开展治疗,将危及生命。听到这句话,梁女士只觉得双脚发软。医生还要求小志立即入院:孩子血小板太低,随时有大出血的风险。

毫无准备的一家人,在惊慌与茫然之中等待着骨穿检测的最后“宣判”。熬过几天后,他们拿到了“急性白血病”的确诊报告。

风雨中的家庭

小志住进医院,整个家庭的运转被彻底打乱。

梁女士放下所有工作,全天守护在病房贴身陪护孩子,家里的重担全部压在丈夫一人肩上,他既要继续跑车拉货挣钱,又要往返医院和家中负责送饭。“当时奶奶还能煮饭,但因为家庭变故常常失神,从5月份起已经摔伤两次,手腕都骨折了。”梁女士劝婆婆住院治疗,但老人坚持在家休养,不肯再给小辈们增加负担。

梁女士无法跟小志解释白血病的真相,她经常哄着孩子说:“肚子里长了虫子,等医生把它们抓干净就能回家。”小志似懂非懂,只能选择等待,幸好有两个小哥哥不时打来视频电话,告诉小志他们身边的趣事,逗得小志咯咯笑。可电话一结束,小志就会抱着妈妈念叨:“我想回家,我想哥哥。”

治疗的过程也充满磨难。小志所患为急性白血病,3月1日化疗正式启动,按治疗方案,最少要完成六期化疗,整个疗程长达两年,其间须使用自费靶向药。记者了解到,截至9月16日,孩子已走完三个疗程,在进行第四疗程时突然感染,治疗流程被叫停。

对于化疗间隙休养期遭遇的感染问题,梁女士反复回忆每个细节,“前期家里严格防护,不让两个哥哥进弟弟房间,见面也要佩戴口罩。”可能第三疗后有所放松,一周前小志骤然高烧,体温冲到40℃,被紧急送回医院,“不能有丝毫大意,我们以后会更加小心。”她说,每一次感染,都意味着额外开销和病痛折磨。

负重前行的煎熬

梁女士再也无法外出打工,家里少了一份收入补充。丈夫跑货运本无稳定进账,如今还要抽出时间煮饭送餐,接单量也随之骤减。而另一边,源源不断的



■治疗期间小志并发各种炎症,多次高烧。

治疗账单像看不见的巨石,越来越沉重。

更让梁女士夫妇后悔的是,小志生病前没有买医疗保险,第一期化疗和检测费共计6万多元,全部都要自费,“都怪我们没有风险意识,以为孩子健健康康的,就想等他上学再买学生医保。”她说,在紧急补办医保后的第二疗以后,孩子的医疗费才有了报销,可依旧有难以承担的开销。

首先是只能自费使用的靶向药贝林

妥,目前已经打满10支,费用接近10万元;加上骨穿等外送检测动辄几千上万,从孩子发病至今,家庭整体花费已经接近20万元。

普通工薪家庭本就没有丰厚积蓄,这些钱一部分是为数不多的存款,更多是向亲戚朋友四处借来。梁女士坦言,自己无比害怕网贷,又不得不去打听如何能借到钱,“后边的治疗还很长,我害怕有一天拿不出治疗费。”

【公益最前线】

青少年气候研学展进社区 青春微光助力大湾区绿色转型

“原来温室效应、极端天气是这样形成的。”“孩子的作品有创意,既好看又有趣。”近日,广州荔枝湾志愿服务队联合绿日同学公益、天河区生态环境节能行业协会举办“老城新丁·岭南水道气候韧性营”气候研学成果展暨分享交流会,展示“气候+水道”双维度生态实践的丰硕成果,走进龙津街道“羊城红骑手”爱心驿站活动现场的居民驻足凝视一件件展品,发出由衷赞叹。

本次展览从夏日巡涌取水、气象实地观测,到街头巷尾走访调研和面对面倾听街坊心声,形成荔枝湾志愿服务队系列生态实践活动的浓缩成果。此前,来自市内多所中学的青少年志愿者走进荔枝湾涌畔,开启接地气、重实操的气候生态研学之旅,为本次成果展活动积攒了经验与素材。成果展集结大量优质研学作品,分为

实践影像区、数据成果区、环保手作区三大板块,均由学员们结合亲身经历独立创作,内容丰富、形式新颖,全方位展现青少年的研学成长与环保巧思。

鲜活的展品以及背后的研学故事,让每一位观展市民感受到了青少年的环保热忱与成长蜕变,也让“碳达峰”转化为看得见摸得着的身边事。不少社区老人驻足数据展板前,细细品读,连连感慨:“我们住在这边几十年,只知道天气越来越热、雨季雨水越来越多,没想到孩子们专门做了调研、记录数据,把这些变化清清楚楚展现出来,特别用心!”

据悉,“老城新丁·岭南水道气候韧性营”项目入选由广东省千禾社区公益基金会和广东省珠江云山自然保护基金会联合发起的“粤港澳大湾区气候行动小额资助”



■气候研学展吸引了众多社区居民前来观展。

项目。未来,荔枝湾志愿服务队将持续深耕社区生态科普阵地,持续开展气候生态研学活动,让更多青少年在自然中学习、在实践中成长,用青春微光点亮绿色未来,守护岭南水道生态长治久清,为大湾区绿色转型贡献志愿力量。

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号

