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广州女生和她的拉面与肠粉
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■蔡球球（暨南大学）

岷江水的女儿
我的身体里有一汪永恒的岷江

水，不论我走向哪里，我总能在我蓝色

的血管里看见它平静地涌动着。

我的故乡是一座被岷江水喂养着

长大的小城。这里有绵延的雨季还有

随处可见的湖泊、江河，把天地都染得

湿润。故乡的人也是被岷江水喂养着

长大的，我便是在这样的湿润里降生，

成了岷江水的女儿。

十八岁前的年月里，我就是被江

水的纹理包裹着长大的。最清楚的记

忆有母亲带我看江水奔流。她拿江边

所见的鹅卵石来摸我的手：“这石头被

江水磨了十几年，才这么顺溜，人也一

样。”她的掌心有江泥的粗粝感，掌纹

就似所见江河的水痕。

可是我总是想逃离这汪水，因为

我曾窒息于它浓稠的包裹感。那时的

岷江水是黏稠的，在涨潮时，浑浊的江

水漫上石阶，泥水粘在白鞋上，像青春

期甩不掉的情绪。每当我不满高压而

单调的小城高中生活，我都想把这汪

水远远甩在我的身后，但它总会化作

泪水一次次流淌在我的脸庞，带着江

水的咸涩。

后来我终于远离它了，我来到了距

离它几千公里外的另一个更大的海滨

城市求学，岷江水变成汪汪大洋。然而

三年过去，我依旧还是异乡人。我听不

懂这里的语言，只能在让人眩晕的地方

话砸过来时不断地摆手，我也的确走到

了更广阔的土地上，从学校到海边需要

坐整整一小时的公交，我离大海变得很

远，我再也不会时时刻刻看见熟悉的水

了，而曾经我和岷江水只有步行几分钟

的距离。于是，我知道这里的大海为什

么不会淹没我了，因为它从来没有包裹

我，我不是大海的女儿。

我突然好想念那汪岷江水，我想

念那种被它包裹的感觉，这是一种犹

如婴孩安睡在母亲温暖羊水中的安

然。我还记得第一次离开小城踏上飞

机的时候，我仿佛在害怕被岷江水缠

绕强留似的，我如同逃跑一样头也不

回地走了。而现在的我距离青春期早

已遥远，我无数次后悔没有在那天回

头记住十八岁那年的岷江水，站在后

青春期和成年期的分界线上，我不断

回头，可是“山回路转不见君”，再也望

不见岷江水。

每隔大约半年才能回趟家乡的小

城，在这里我不再是无法停下来的无

脚鸟，我是坦然落在岷江上的水鸟，我

依恋这种又被包裹的感觉。每次回来

我都会和母亲散步到岷江水旁，一坐

就是一整个下午，我像口渴的人，似乎

只有喝下它，感受它在我身体里的流

动我才能满足。我蹲在她身边，像小

时候那样摸江边的鹅卵石，母亲的掌

心深纹和鹅卵石的纹路重叠在一起，

她只是用温热的手不断摩挲着我，就

好像包裹着我的岷江水。我和母亲讨

论过很多次有关“离开”和“再扎根”的

问题，以前的我只想飞到绚丽的钢筋

森林，而现在的我意识到，如果没有岷

江水浇灌我，那我始终是无根的，也永

远不可能长出厚重又稳当的根脉。

这对我实在残忍，如同我的青春

期不会永远存在，我知道我还是会离

开这汪岷江水，并且时间更久、距离更

远。可母亲只是说“我们血管里流的，

都是岷江水，我年轻的时候，你外婆也

这么教我，说想念家了，就摸摸手腕，

江水一直在。”我一度不理解这句话，

直到在外地认识的朋友把我比作江

水，因为我沉稳又丰盈，一直在平静地

涌动着，我突然意识到岷江水早就存

在我的身体里了，而我手腕上的蓝色

血管就是它涌动的痕迹。

原来母亲的话从不是凭空而来。

她教我辨认江潮的节奏，说涨潮时的

水声和心跳是一个频率，贴在耳边听，

就是母亲年轻时哼唱的摇篮曲，她带

我摩挲鹅卵石的圆润，说人会像石头

一样就算多次被冲刷也会亮亮的。这

些被我遗忘的细节，此刻都随着江水

的流动浮现。我知道我终究还是要离

开，就像江水总要向东流，但此刻我不

再惶恐，我手腕上的血管里涌动的这

汪岷江水，早已成了我最坚实的根。

“ 我 和 你 是 河 两 岸 ，永 隔 一 江

水”。可我知道，这江水从来不是阻

隔，它是我走到哪里，都能感受到的，

来自故乡的温柔包裹。

国庆假期的第二天，天刚蒙蒙亮

我就醒了，翻个身便没了睡意——心

里揣着和林的约定，总觉得多等一秒

都是耽搁。林昨天才坐四个小时飞机

回广州，落地时还跟我发消息说累得

想倒头睡，转头就约了今天去永庆坊。

我之前还跟她打趣，在广州住了

十八年都没踏足过的地方，刚去兰州

念了一个月书，反倒记挂着要去了。

其实我懂，她激动的不是永庆坊，是我

们相隔两个月后的再会。说起来两个

月不算久，可高中那些日子，我们是早

上凑一块吃早餐、午饭时谈天说地、下

课后绕远路也要一起走的人，黏得像

两块贴在一起的糖，如今哪怕只隔两

个月，都觉得空落落的。

我以为自己已经够期待，见了面

才知道，林比我更甚。地铁口刚看见

她的身影，她就快步走过来，说自己几

乎熬了大半个晚上没睡着，满脑子都

是今天要逛的路、要聊的话。她还皱

着眉抱怨广州太热，我瞧着她穿的短

袖、短裤配洞洞鞋，忍不住弯了弯嘴

角。兰大的军训也就三周，怎么以前

一到秋天就裹外套、格外怕冷的人，

才去北方没多久，就变成了抗寒不耐

热的体质，倒成了个“异乡适配版”的

自己。

那天的广州确实晒得厉害，阳光

落在皮肤上都带着点发烫。我们共撑

一把伞，慢慢走在永庆坊的小街上，青

石板路被晒得发亮，两旁的老房子刷

着浅黄、米白的墙，窗台上摆着几盆开

得热闹的三角梅，风一吹，花瓣就轻轻

落在伞沿上。巷子里藏着不少小店，

有的挂着复古的霓虹灯牌，有的门口

摆着老式收音机当装饰，虽说比起真

正的老街，这里多了些商业化的痕迹，

卖着随处可见的文创和小吃，可身边

是熟悉的人，连脚步都变得轻快起来。

我们一路逛吃，手里的冰淇淋都

还没化，又买了杯阿嬷手作的奶茶捧

着；看见潮牌店就进去凑凑热闹，指尖

划过挂着的衣服，嘴里念叨着“这价格

也太坑了”，转头又钻进旁边的大头贴

馆，对着镜头挤眉弄眼，选边框时纠结

了半天，最后捧着打印好的照片，对着

上面傻乎乎的两个人笑个不停。还是

像以前那样，乐于吐槽眼前的一切，却

又满心欢喜地接受，那些细碎的、没意

义的小事，因为有彼此陪着，都变得格

外有意思。

不知不觉就到了傍晚，我们在街

角找了家小小的肠粉店，点了两份瘦

肉肠，淋上一勺酱油，热气裹着米香飘

过来，还是熟悉的广州味道。她说在

兰州吃了正宗的兰州拉面，却永远惦

记着这肠粉的味道。

吃完晚饭，林拉着我进了一家纪

念品店，说要给兰州的室友带手信。

挑来挑去，最后选了能刻名字的香囊，

绣着淡淡的花纹，闻着有股清清爽爽

的艾草香。她说开学的时候，室友们

都把家乡的特产塞给她，有的带了西

北的葡萄干，有的给了自家做的点心，

她总想着要回点什么。

这香囊可比那些吃的贵多了，值

当吗？她笑了：我好歹是土生土长的

广州人——送礼收礼，图的从来不是

东西值多少钱，是那份记挂在心里的

心意。我心里想着，她在外头变了些

习惯，可骨子里的细腻和通透，还是那

个没改的广州姑娘。

终究还是到了告别的时候，就在

地铁口的分叉路。林转身往另一个方

向走之前，朝我挥了挥手，说要珍惜现

在我们只相隔两公里的时光。我愣了

愣才反应过来，国庆之后，她要忙着赶

作业，我也要去赴家里的饭局，这大概

就是我们今年最后一次见面了。

其实我们每天都在线上聊天，分

享彼此的日常，可直到今天见了面才

明白，屏幕里的文字和表情包，终究抵

不过面对面时的一个笑容、一次并肩

走路的默契。原来见面这件事，从来

都不是“有空就见”，而是“见了就格

外珍贵”。就像兰州的拉面，再诱人

都取代不了广州的肠粉，那份家乡的

情愫，那个跟她一起度过高中最美好

时光的我。

我望着她的背影消失在人群里，

不管以后我们隔得是两公里，还是两

千公里，不管她在兰州看雪，我在广州

晒太阳，有些事总归是不会变的。等

明年放假，我一定要去兰州找她，看看

她住的宿舍，走她每天上课的路，尝尝

她跟我念叨了无数次的兰州牛肉面，

把这两个月没说够的话，都补回来。

■张秋盈（韶关学院）

过去很长一段日子，我的大部分时光都

留在了图书馆。生活轨迹简单固化：家、学

校、图书馆，三点一线，日子像被钉住的便

签，一成不变。学习成了贯穿日常的主线，

慢慢渗透进生活的每一处缝隙，时刻提醒我

前行的目标。

其间经历数次重要考试，辗转不同的城市，

换过一间又一间图书馆。在我眼里，它们的模

样近乎相同都是高高的书架、永远透不进的阳

光，是细碎的风声和书页声，聒噪而烦闷。日

复一日，我像一名苦行僧，埋头重复与坚持。

我感谢那段咬牙坚持的自己，凭自己的

坚毅和勇敢，跨过一场场考验。身边的长辈

说，这便是成长。我不禁怀疑，原来这就是

成长吗？成长就是要一直风雨不停地走

吗？身边同行人步履匆匆，为绩点、考研、实

习奔走，我也一度笃定，成长就是不停赶路。

直到这一天，这份固有的想法裂开一道

缝隙。干眼症突然袭来，我不得不停下紧绷

的节奏，短暂休憩。

靠窗的位置坐着一个小女孩，正安静地

翻看一本漫画。她翻页的速度很慢，嘴角留

着淡淡的笑意，如同细细品尝一份甜点，全然

沉浸在书页的世界里。遇到喜爱的画面，还

会轻轻回翻，反复回味。

这份松弛的欢喜，我已经很久没有体会

到了，我都快遗忘这味道。上一次这样的轻

松，还是在小时候，也是一个喜欢在玻璃窗旁

看书的小女孩，也会因为看到喜欢的画面而回

味和不舍。如今，看着阳光平铺在她的脸颊，

呼吸从容舒展，享受当下的模样，似乎呼吸本

身就是一种享受，这是我未曾想到过的。我渐

渐随着记忆想到了以前的自己，那个时候的我

会在和小伙伴奔跑过后，依然停下来去图书馆

看喜欢的书，就像那个小女孩一样。

长久以来，我一心追逐既定目标，把全

力以赴当作唯一的答案，却渐渐忘了停下来

感受周遭。

所以，我希望在下一次推开图书馆的

门，不是为了某一次的考试，而是我真的想

找一本喜欢的书，享受那个午后。

空气不只是只有氧气。我们拼命奋斗，

是为人生获取赖以生存的“氧气”。奔赴理想

固然可贵，但也不必一直步履不停。适时放

慢脚步，看见沿途风景，懂得感受、休憩，才是

完整的人生。

图书馆，
邂逅一位专心
看漫画书的小女孩

■马婧雯（汕头大学）
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