



## 温暖1805号

●温暖诉求

从清晨走进检验科,到结束最后一个检查项目,时针已悄然指向正午。文先生快步走出医院,前往出租屋为妻儿准备午饭。作为将要为两岁幼子捐髓的供者,刚才完成的体检,其结果关乎孩子将要进行的移植手术能否顺利推进。没人知道这个来自广东廉江市的父亲,除了扛着挣扎求生的爱子向前,还牵挂着家乡重病的长辈,双向都要支出的沉重费用,压得他喘不过气来。

# 陪护白血病宝宝异地求生,家中老父又告病危入院 “连夜返乡看老爸, 他却摆手赶我回广州照顾孩子”

## 宝宝的“入园梦” 因病破碎

降生在2024年初春的圆圆(化名),是父母费劲心力才保住的孩子。文先生告诉记者,妻子在怀孕中期便有早产征兆,艰难保胎至34周,“着急”的圆圆就呱呱落地。万幸的是,这个早产宝宝发育优良,两岁时已追平足月儿的生长水平,长得白白胖胖,夫妻俩满心期待今年6月就送孩子入读幼儿园。

距离报名日越来越接近,心急的圆圆每天都要背着新书包在院子里“预演”上幼儿园的情景。然而一场看似普通的“小感冒”,让他的“入园梦”变得遥不可及。

今年5月底,圆圆反复咳嗽。文先生以为儿子受了凉,带他去镇医院开了些药,但半个月过去,孩子咳嗽迟迟不好,随后又出现低烧。二次复查,孩子的血常规检查结果显示异常,“血小板很低,医生让我们立即转往湛江做进一步检查。”文先生当时仍无过多担忧,他觉得孩子“最多就是肺炎”。

6月中旬,圆圆在湛江市一家三甲医院做了骨穿,文先生陡然心惊,“我在网上查了,做这个检查的孩子十有八九是白血病。”虽然他依然心存侥幸,但几天后的检查报告显示,圆圆所患,正是儿童白血病中非常棘手的类型——急性髓系白血病,高危。如同晴天霹雳,文先生夫妇躲在楼梯间抱头痛哭,他们怎么也没想到,命运会以如此残酷的方式撕碎曾经平静的生活。

确诊后,湛江的医生坦陈院方并无相同病例的诊疗经验,建议一家人前往广州求医。7月3日,文先生夫妇背着行李,抱着孩子,包了一辆车赶往广州。



■圆圆即将接受造血干细胞移植手术,但爸爸还没有筹齐所需费用。

## 病危老人“赶”他回广州救孙子

看到神情憔悴的夫妻和一路吸氧的孩子,司机什么也没问,只是在收车费时减了两百元。“世上还是好心人多。”文先生感慨道,虽然来广州意味着更大的开销,也意味着一家人分隔两地,但他们没有犹豫,救孩子,是眼下唯一的选择。

屋漏偏逢连夜雨。圆圆确诊一个月后,留守在老家的爷爷病情急剧恶化。文先生告诉记者,父亲2021年确诊肾衰竭,依靠每周三次的透析维持生命,其间还查出肠癌。得知孙儿的情况,他的身体状况越来越差,今年7月发现肠癌转移至肝部,且扩散速度

极快。

“我父亲住院,只能请亲戚朋友照顾。”文先生声音哽咽,他说,一个月前父亲病危,自己匆匆赶回老家看望,然而,病床上的老人却摆手催他:“你来干吗?快回去广州照顾圆圆!”文先生知道父亲时日无多,他站在病床前硬憋着眼泪安慰,“你和圆圆都会好的,孩子做完手术就回来看看您……”

文先生年幼丧母,是父亲守护着他长大成人,不能留在垂危老父的病床前尽孝,他愧疚不已,“只能先顾一边,盼着孩子早日康复,能回家见爷爷一面。”

## 供髓爸爸双向支出捉襟见肘

孩子生病前,文先生除了务农还能在镇上打打零工,将收入维持在低保边缘家庭水平,生活虽不富裕,但衣食无忧。但短短几个月,家里多了两个重病成员,他竭尽全力也无法补齐医疗费支出。9月9日,他提交了低保申请,期望顺利通过,可以减轻下一步移植手术和抗排异治疗的经济压力。

幸运的是,圆圆父母的骨髓配型点位都符合移植条件,妻子的配型还比文先生高一个点位,但他坚持由自己做供者。“孩子生病后妈妈特别劳累,太瘦了。”他不忍让单薄的妻子再受劳损。

目前,圆圆已经完成了先期化

疗,但基因指标仍不够理想,还需补充一个小疗程,预估将在下个月接受造血干细胞移植术。从确诊至今,文先生自费六七万元用于圆圆的外送检测和自购药物,叠加父亲治疗的支出,早已不堪重负。他说,迫在眉睫的移植手术,仅入仓费就要缴足15万元,“医生嘱咐我还要再准备15万元,移植后的情况很难预料,很多抗排异药物需要自费。”

“我最担心移植后的突发状况,到了那个时候,该买什么药就要马上买,不能有任何拖延。”文先生说。为了救孩子,他已经刷爆五六张信用卡,妻子问他怎么还,他苦笑:“先救人命吧,后面再慢慢还。”

## 【公益最前线】

# 22个课室图书角,让阅读变得“触手可及”

“这堂课真有趣,我们还跟哥哥姐姐们过了中秋节!”广东公益恤孤助学促进会蝴蝶助学专项基金(以下简称“蝴蝶助学”)日前举行“阅动启智·情暖中秋”图书捐赠仪式和中秋慰问活动,走进揭阳市榕城区地都镇两所学校,为22个课室打造标准化的图书角,并捐赠总价值近8万元的优质课外图书2500余册,为乡村学子补充优质阅读资源。

本次探访,蝴蝶助学带来了有趣的阅读课堂——月亮超有趣的两副面孔,将传统文化民俗文化与科学探索启蒙融入课堂,带着同学们通过《最美中国节》和《嫦娥探月》两本3D立体书的阅读,一边感受关于“中秋节”源远流长的传统文化,一边认识“中国探月工程”的发展和硬核科普知识,深深激发了孩子们的好奇心和求知欲。

项目负责人表示,把图书角安放在教室

里面,让书本触手可及,就是希望为乡村孩子降低阅读的门槛,“二十年来我们走过一所又一所乡村校园,见过太多孩子望向课外书籍时闪闪发亮的眼眸。这份纯粹的渴望,时刻鞭策着我们,把阅读帮扶做得更细、更暖”。记者了解到,除图书与趣味课堂之外,主办方还落地了蝴蝶阅读宝盒——由蝴蝶助学自主设计的趣味阅读工具包,其内包含“100本图书挑战”“蝴蝶词汇书”“好书推荐卡”等配套内容,用趣味化的引导方式,鼓励孩子们深度阅读,提升综合学习能力。

作为蝴蝶助学深耕多年的核心乡村教育项目,“阅动计划”开展至今,已在贵州、广东、湖南等地50余所乡村学校落地,累计捐赠图书近8万册。从最初的送书入校,到



■立体图书深深地激发了同学们的好奇心。

如今形成“阅读空间建设+阅读兴趣激发+学习能力培养”的完整帮扶体系,把静态的图书资源转化为动态的素质教育支持,让每一本送达乡村的书籍,都能真正成为孩子们看见更广阔世界的窗口。

## 公益指引

- 公益账户:  
广东公益恤孤助学促进会  
天天公益专项基金
- 银行账号:  
44032601040006253
- 开户银行:  
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤  
助学促进会公众号

