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从清晨走进检验科，到结束最后一个检查项目，时针已悄然指向正午。文先生快步走出医院，前往出租屋为妻儿
准备午饭。作为将要为两岁幼子捐髓的供者，刚才完成的体检，其结果关乎孩子将要进行的移植手术能否顺利推
进。没人知道这个来自广东廉江市的父亲，除了扛着挣扎求生的爱子向前，还牵挂着家乡重病的长辈，双向都要支出
的沉重费用，压得他喘不过气来。

【公益最前线】

“连夜返乡看老爸，
他却摆手赶我回广州照顾孩子”

22个课室图书角，让阅读变得“触手可及”

陪护白血病宝宝异地求生，家中老父又告病危入院

■圆圆即将接受造血干细胞移植手术，但爸爸还没

有筹齐所需费用。

“这堂课真有趣，我们还跟哥哥姐姐们

过了中秋节！”广东公益恤孤助学促进会蝴

蝶助学专项基金（以下简称“蝴蝶助学”）日

前举行“阅动启智・情暖中秋”图书捐赠仪

式和中秋慰问活动，走进揭阳市榕城区地

都镇两所学校，为 22个课室打造标准化的

图书角，并捐赠总价值近8万元的优质课外

图书 2500余册，为乡村学子补充优质阅读

资源。

本次探访，蝴蝶助学带来了有趣的阅

读课堂——月亮超有趣的两副面孔，将传

统文化民俗文化与科学探索启蒙融入课

堂，带着同学们通过《最美中国节》和《嫦娥

探月》两本 3D立体书的阅读，一边感受关

于“中秋节”源远流长的传统文化，一边认

识“中国探月工程”的发展和硬核科普知

识，深深激发了孩子们的好奇心和求知欲。

项目负责人表示，把图书角安放在教室

里面，让书本触手可及，就是希望

为乡村孩子降低阅读的门槛，“二

十年来我们走过一所又一所乡村

校园，见过太多孩子望向课外书籍

时闪闪发亮的眼眸。这份纯粹的

渴望，时刻鞭策着我们，把阅读帮

扶做得更细、更暖”。记者了解到，

除图书与趣味课堂之外，主办方还

落地了蝴蝶阅读宝盒——由蝴蝶

助学自主设计的趣味阅读工具包，

其内包含“100本图书挑战”“蝴蝶

词汇书”“好书推荐卡”等配套内

容，用趣味化的引导方式，鼓励孩

子们深度阅读，提升综合学习能力。

作为蝴蝶助学深耕多年的核心乡村教

育项目，“阅动计划”开展至今，已在贵州、

广东、湖南等地50余所乡村学校落地，累计

捐赠图书近8万册。从最初的送书入校，到

如今形成“阅读空间建设+阅读兴趣激发+
学习能力培养”的完整帮扶体系，把静态的

图书资源转化为动态的素质教育支持，让

每一本送达乡村的书籍，都能真正成为孩

子们看见更广阔世界的窗口。

■立体图书深深地激发了同学们的好奇心。

孩子生病前，文先生除了务农

还能在镇上打打零工，将收入维

持在低保边缘家庭水平，生活虽

不富裕，但衣食无忧。但短短几

个月，家里多了两个重病成员，他

竭尽全力也无法补齐医疗费的支

出。9 月 9 日，他提交了低保申请，

期望顺利通过后，可以减轻下一

步移植手术和抗排异治疗的经济

压力。

幸运的是，圆圆父母的骨髓配

型点位都符合移植条件，妻子的配

型还比文先生高一个点位，但他坚

持由自己做供者。“孩子生病后妈妈

特别劳累，太瘦了。”他不忍让单薄

的妻子再受劳损。

目前，圆圆已经完成了先期化

疗，但基因指标仍不够理想，还需

补充一个小疗程，预估将在下个月

接受造血干细胞移植术。从确诊

至今，文先生自费六七万元用于圆

圆的外送检测和外购药物，叠加父

亲治疗的支出，早已不堪重负。他

说，迫在眉睫的移植手术，仅入仓

费就要缴足 15 万元，“医生嘱咐我

还要再准备 15 万元，移植后的情况

很难预料，很多抗排异药物需要

自费。”

“我最担心移植后的突发状况，

到了那个时候，该买什么药就要马

上买，不能有任何拖延。”文先生

说。为了救孩子，他已经刷爆五六

张信用卡，妻子问他怎么还，他苦

笑：“先救人命吧，后面再慢慢还。”

降生在 2024年初春的圆圆（化名），

是父母费劲心力才保住的孩子。文先生

告诉记者，妻子在怀孕中期便有早产征

兆，艰难保胎至 34周，“着急”的圆圆就

呱呱落地。万幸的是，这个早产宝宝发

育优良，两岁时已追平足月儿的生长水

平，长得白白胖胖，夫妻俩满心期待今年

6月就送孩子入读幼儿园。

距离报名日越来越近，心急的圆圆每

天都要背着新书包在院子里“预演”上幼

儿园的情景。然而一场看似普通的“小感

冒”，让他的“入园梦”变得遥不可及。

今年 5 月底，圆圆反复咳嗽。文先

生以为儿子受了凉，带他去镇医院开了

些药，但半个月过去，孩子咳嗽迟迟不

好，随后又出现低烧。二次复查，孩子的

血常规检查结果中发现异常，“血小板很

低，医生让我们立即转往湛江做进一步

检查。”文先生当时仍无过多担忧，他觉

得孩子“最多就是肺炎”。

6 月中旬，圆圆在湛江市一家三甲

医院做了骨穿，文先生陡然心惊，“我在

网上查了，做这个检查的孩子十有八九

是白血病。”虽然他依然心存侥幸，但几

天后的检查报告显示，圆圆所患，正是儿

童白血病中非常棘手的类型——急性髓

系白血病，高危。如同晴天霹雳，文先生

夫妇躲在楼梯间抱头痛哭，他们怎么也

没想到，命运会以如此残酷的方式撕碎

曾经平静的生活。

确诊后，湛江的医生坦陈院方并无

相同病例的诊疗经验，建议一家人前往

广州求医。7月3日，文先生夫妇背着行

李，抱着孩子，包了一辆车赶往广州。

病危老人“赶”他回广州救孙子
看到神情憔悴的夫妻和一路吸

氧的孩子，司机什么也没问，只是在

收车费时减了两百元。“世上还是好

心人多。”文先生感慨道，虽然来广

州意味着更大的开销，也意味着一

家人分隔两地，但他们没有犹豫，救

孩子，是眼下唯一的选择。

屋漏偏逢连夜雨。圆圆确诊

一个月后，留守在老家的爷爷病

情急剧恶化。文先生告诉记者，

父亲 2021 年确诊肾衰竭，依靠每

周三次的透析维持生命，其间还

查出肠癌。得知孙儿的情况，他

的身体状况越来越差，今年 7 月发

现肠癌转移至肝部，且扩散速度

极快。

“我父亲住院，只能请亲戚朋友

照顾。”文先生声音哽咽，他说，一个

月前父亲病危，自己匆匆赶回老家

看望，然而，病床上的老人却摆手催

他：“你来干吗？快回去广州照顾圆

圆！”文先生知道父亲时日无多，他

站在病床前硬憋着眼泪安慰，“你和

圆圆都会好的，孩子做完手术就回

来看您……”

文先生年幼丧母，是父亲守护

着他长大成人，不能留在垂危老父

的病床前尽孝，他愧疚不已，“只能

先顾一边，盼着孩子早日康复，能回

家见爷爷一面。”

供髓爸爸双向支出捉襟见肘


