



编者按

国庆黄金周,是一座城市生动的“人间样本”。街头迎着晨光清扫的环卫工人、在人潮中从容巡护的志愿者、迎来新生命的普通家庭、带着游客探访山河的导游与摄影爱好者……无数身影交织成满城流动的烟火气。

盛世不必远赴远方,寻常人家的笑脸、街巷里的温热烟火,就是最真切的家国安康注脚。新快报多路记者深入南粤街巷与景区,以微观视角记录假期里的市井百态、旧韵新声,捕捉藏在寻常生活里的安宁与热闹,为你呈现那些触手可及的假期瞬间。

一城烟火

二十载“城市美容师”的“最后一岗”

“苦过,累过,也想过走,最后还是留下来了”

人物 游惠林
职业 环卫工人



■工作中的游惠林。今年国庆是他退休前最后一次参加国庆保障。

“明年国庆,我就不用五点半出门了。但这条路,肯定还是干净的。”

清晨五点半,天还没亮透。广州市白云区环卫工人游惠林已经穿好工服,套上那件新发的风扇反光马甲,组织工友们开工。扫帚划过路面的沙沙声,是他20多年来最熟悉的“开场白”。明年上半年就退休的游惠林,今年是最后一次扛起国庆保障的重任。作为班组长的他,依然选择从第一天就开始值班保障,“这是我最后一次参加国庆保障,必须开个好头。”他开玩笑道。

作业方式在变,工作热情不变

今年国庆前夕,广州高温未退,白云区城管局环境服务保障中心给一线环卫工人发放了260余件风扇反光马甲。当风扇转动吹出阵阵凉风,他笑着说,“都舍不得脱下来,我直接穿着走,真凉快。”

时间回到2003年4月,游惠林从湖南老家来到广州,放下锄头,又拿起了扫帚。最初那两个月,他只有一个感觉:苦。脚上起泡脱皮都是常事,收工回到出租屋累到连饭都不想吃。他打过退堂鼓,原想着“干到年底就回老家算了”。可咬着牙磨合了两个多月,当业务技能慢慢上手,脚上的茧也长出来了,人也就习惯了。这一习惯,就是20多年。2009年,工作中表现优异的游惠林被选为副组长。2015年,任正组长。2016年,获评“广州市优秀城市美容师”。

这些年,游惠林感受最深的,是作业方式的变迁。2016年,他担任小型机械环卫作业班组长时,主要以四轮电动清洗车为主力。如今,这种车型已经被小型路面养护车所取代,不管是储水量、续航、功能还是冲洗效率,都有了很大提升。更让他感慨的是,还新增了小型电动护栏清洗车、小型电动扫路车等

新装备,以前十几号人花费4小时人工清洗的护栏,现在只需要一台小型电动护栏清洗车和驾驶员、安全员各一人,大约3小时就可以完成;非机动车道、城市辅道等车进不去的地方,小型电动扫路车也能灵活作业。不过,花坛缝隙、边角等位置,还得靠人工一笤帚一笤帚地过。他现在的角色,就是带着班组把机械“够不着”的地方补齐。

为扮靓城市,辛苦也值得

除了日常保洁作业,应急保障任务中也总能瞧见游惠林的身影。他曾多次参与迎春花市的环境卫生保障,但印象最深的保障任务,还是2018年台风“山竹”后的清扫作业。

台风过后,白云大道树木倒伏严重,树干横躺主干道,严重阻碍交通。当时他作为柯子岭组的组长,迅速响应单位指挥调度,带着班组人员开展清理工作。

压缩车清运完残枝落叶后,洒水车再对马路进行冲洗。整整干了三天,才让道路恢复如初。“那三天,衣服就没干过。”游惠林说,但也是那次,他真切感受到人机协作的力量,“以前都是靠人力,大家拧成一股绳,再重的任务也要咬牙上。现在机器协助越来越高效,再重的任务我们也不怕了,日常保洁更不在话下。”游惠林看着身边长期并肩作战的同事,还有车库里停着的各式设备,底气十足。

明年游惠林就要退休了。问起退休前还有什么想法,他想了想,说:“干了20多年,苦过,累过,也想过走,但最后还是留下来了。看着路上干干净净的,就觉得值。”他顿了顿,又补了一句:“明年国庆,我就不用五点半出门了。但这条路,肯定还是干净的。”

“小康姐”在广州的美好“拾光”

“业主专门给我过生日,好感动”

人物 康万分
职业 家政人员



■国庆前夕,业主一家人专门给小康姐过生日。

“去年,老家的别墅也如期建成入住。我的梦想,都在慢慢实现。”

“这是在业主家里!国庆前夕我迎来生日,他们一家人专门给我过生日,还把家里都布置了!”康万分(下称“小康姐”)指着照片里的蛋糕,眼中闪着泪光,“第一次遇到,搞得我好感动!”

青年时期从老家重庆南下谋生活,到如今已是两个孩子的妈妈。小康姐扎根广州30年从事家政工作,业主口口相传的一句“做家政,找小康姐”,成为她稳打稳扎广州岗位的金漆招牌。一个连自己生日都忙得不记得的人,从来没想过,自己服务的业主,会专门给她办生日派对。这个生日会里传递出的温暖,是小康姐多年来,用勤劳的双手和真心的服务,一点一点攒下来的。

凌晨4:30的闹钟

今年50岁的小康姐在东莞的电子厂、制衣厂,都干过;结婚后,跟着丈夫到了番禺打拼。“那时祈福新邨还是一个大大的平坝子,房子没几栋。”一家人来回谋营生,在东莞、广州之间跑,进厂子、卖货、开店,什么都试过。

真正让她在这里扎下根的,是家政。因为手脚麻利、待人真诚又能吃苦,在番禺祈福新邨、金山谷等小区做了几年家政后,小康姐和同行的姐妹们决定在番禺钟村稳定下来。“这份工作有稳定收入,小区里的客源素质也都还不错。”

没有中介,不投简历,活全是老客户相互介绍来的。业主信她,活计就不断有,连她的同乡都忍不住和记者私下感叹,“她是真能吃苦。”

但这份工作的压力和责任,是肉眼可见的。“要保住客源,就不敢歇,能做的都要做,做不了的也要找靠谱的老乡去顶上,解决客人的难题。”

因此,小康姐几乎全年无休。去年

一整年,每天凌晨4点半的闹钟一响,她立马就要起床。5点整到第一家做早餐,一个小时;6点20分赶去缤纷汇,做到9点半;接着去另一家做午饭、搞卫生到12点半;下午到第一家专做清洁,做到3点半;最后一家从3点半到7点半,或者8点半。“最忙碌的时候,中午午餐时间都很短暂,扒完一个盒饭,就继续奔赴下一家。”小康姐说。

正在实现的梦想

可正是这样一双手,把家里的日子一点点变得鲜活,明亮起来了。十年前,小康姐回老家镇上买的房,如今换成了县城的电梯房;去年,老家的别墅也如期建成入住。“我的梦想,都在慢慢实现了。”

唯一让夫妻俩觉得遗憾的是,因为在外打拼不得空,孩子从小放在老家生活,增进亲子关系,就是她第二个努力的方向。

记者问她累不累,她爽朗地笑道:“不累!”但同时也坦言,家政行业也是吃青春饭和力气饭的。“干一行爱一行,只要接下任务单,就要尽心尽力服务每个家庭。业主请咱工作,咱得做到前后感受是不一样的,才能体现家政从业人员的价值。”

这个国庆假期,小康姐也都在广州过的。黄金周七天于她而言,也是寻常但丰实的每一天。她翻开记事本告诉记者,“今年10月1日,是星期四,我正常上班,从早上6点20分干到晚上7点半。”

30年前那个大平坝子,如今早已楼群林立,50岁的小康姐,依旧骑着电动自行车在高楼和小洋楼之间穿梭,把一间间杂乱的屋子,变得整洁明亮。为每一个疲惫回家的灵魂,打造一个温馨干净的小屋。