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我的美好时光

清晨五点半，天还没亮透。广州市

白云区环卫工人游惠林已经穿好工服，

套上那件新发的风扇反光马甲，组织工

友们开工。扫帚划过路面的沙沙声，是

他 20多年来最熟悉的“开场白”。明年

上半年就退休的游惠林，今年是最后一

次扛起国庆保障的重任。作为班组长

的他，依然选择从第一天就开始值班保

障，“这是我最后一次参加国庆保障，必

须开个好头。”他开玩笑道。

作业方式在变，工作热情不变
今年国庆前夕，广州高温未退，白

云区城管局环境服务保障中心给一线

环卫工人发放了 260 余件风扇反光马

甲。当风扇转动吹出阵阵凉风，他笑着

说，“都舍不得脱下来，我直接穿着走，

真凉快。”

时间回到 2003年 4月，游惠林从湖

南老家来到广州，放下锄头，又拿起了

扫帚。最初那两个月，他只有一个感

觉：苦。脚上起泡脱皮都是常事，收工

回到出租屋累到连饭都不想吃。他打

过退堂鼓，原想着“干到年底就回老家

算了”。可咬着牙磨合了两个多月，当

业务技能慢慢上手，脚上的茧也长出来

了，人也就习惯了。这一习惯，就是 20
多年。2009年，工作中表现优异的游惠

林被选为副组长。2015 年，任正组长。

2016 年，获评“广州市优秀城市美容

师”。

这些年，游惠林感受最深的，是作

业方式的变迁。2016年，他担任小型机

械环卫作业班组组长时，主要以四轮电

动清洗车为主力。如今，这种车型已经

被小型路面养护车所取代，不管是储水

量、续航、功能还是冲洗效率，都有了很

大提升。更让他感慨的是，还新增了小

型电动护栏清洗车、小型电动扫路车等

新装备，以前十几号人花费 4小时人工

清洗的护栏，现在只需要一台小型电动

护栏清洗车和驾驶员、安全员各一人，

大约3小时就可以完成；非机动车道、城

市辅道等大车进不去的地方，小型电动

扫路车也能灵活作业。不过，花坛缝

隙、边角等位置，还得靠人工一笤帚一

笤帚地过。他现在的角色，就是带着班

组把机械“够不着”的地方补齐。

为扮靓城市，辛苦也值得
除了日常保洁作业，应急保障任务

中也总能瞧见游惠林的身影。他曾多

次参与迎春花市的环境卫生保障，但印

象最深的保障任务，还是 2018 年台风

“山竹”后的清扫作业。

台风过后，白云大道树木倒伏严

重，树干横躺主干道，严重阻碍交通。

当时他作为柯子岭组的组长，迅速响应

单位指挥调度，带着班组人员开展清理

工作。

压缩车清运完残枝落叶后，洒水车

再对马路进行冲洗。整整干了三天，才

让道路恢复如初。“那三天，衣服就没干

过。”游惠林说，但也是那次，他真切感

受到人机协作的力量，“以前都是靠人

力，大家拧成一股绳，再重的任务也要

咬牙上。现在机器协助越来越高效，再

重的任务我们也不怕了，日常保洁更不

在话下。”游惠林看着身边长期并肩作

战的同事，还有机库里停着的各式设

备，底气十足。

明年游惠林就要退休了。问起退

休前还有什么想法，他想了想，说：“干

了 20多年，苦过，累过，也想过走，但最

后还是留下来了。看着路上干干净净

的，就觉得值。”他顿了顿，又补了一句：

“明年国庆，我就不用五点半出门了。

但这条路，肯定还是干净的。”

国庆黄金周，是一座城市生动的“人间样本”。街头迎着晨光清扫的环卫工人、在人潮中从容巡护的志愿者、
迎来新生命的普通家庭、带着游客探访山河的导游与摄影爱好者……无数身影交织成满城流动的烟火气。

盛世不必远赴远方，寻常人家的笑脸、街巷里的温热烟火，就是最真切的家国安康注脚。新快报多路记者深
入南粤街巷与景区，以微观视角记录假期里的市井百态、旧韵新声，捕捉藏在寻常生活里的安宁与热闹，为你呈
现那些触手可及的假期瞬间。

编 者 按

“这是在业主家里！国庆前夕我迎

来生日，他们一家人专门给我过生日，

还把家里都布置了！”康万分（下称“小

康姐”）指着照片里的蛋糕，眼中闪着泪

光，“第一次遇到，搞得我好感动！”

青年时期从老家重庆南下谋生活，

到如今已是两个孩子的妈妈。小康姐

扎根广州30年从事家政工作，业主口口

相传的一句“做家政，找小康姐”，成为

她稳打稳扎广州岗位的金漆招牌。一

个连自己生日都忙得不记得的人，从来

没想过，自己服务的业主，会专门给她

办生日派对。这个生日会里传递出的

温暖，是小康姐多年来，用勤劳的双手

和真心的服务，一点一点攒下来的。

凌晨4:30的闹钟
今年 50 岁的小康姐在东莞的电子

厂、制衣厂，都干过；结婚后，跟着丈夫

到了番禺打拼。“那时祈福新邨还是一

个大大的平坝子，房子没几栋。”一家人

来回谋营生，在东莞、广州之间跑，进厂

子、卖货、开店，什么都试过。

真正让她在这里扎下根的，是家

政。因为手脚麻利、待人真诚又能吃

苦，在番禺祈福新邨、金山谷等小区做

了几年家政后，小康姐和同行的姐妹们

决定在番禺钟村稳定下来。“这份工作

有稳定收入，小区里的客源素质也都还

不错。”

没有中介，不投简历，活全是老客

户相互介绍来的。业主信她，活计就不

断有，连她的同乡都忍不住和记者私下

感叹，“她是真能吃苦。”

但这份工作的压力和责任，是肉眼

可见的。“要保住客源，就不敢歇，能做

的都要做，做不了的也要找靠谱的老乡

去顶上，解决客人的难题。”

因此，小康姐几乎全年无休。去年

一整年，每天凌晨4点半的闹钟一响，她

立马就要起床。5 点整到第一家做早

餐，一个小时；6点 20分赶去缤纷汇，做

到9点半；接着去另一家做午饭、搞卫生

到 12点半；下午到第一家专做清洁，做

到 3点半；最后一家从 3点半到 7点半，

或者 8点半。“最忙碌的时候，中午午餐

时间都很短暂，扒完一个盒饭，就继续

奔赴下一家。”小康姐说。

正在实现的梦想
可正是这样一双手，把家里的日子

一点点变得鲜活、明亮起来了。十年

前，小康姐回老家镇上买的房，如今换

成了县城的电梯房；去年，老家的别墅

也如期建成入住。“我的梦想，都在慢慢

实现了。”

唯一让夫妻俩觉得遗憾的是，因为

在外打拼不得空，孩子从小放在老家生

活，增进亲子感情，就是她第二个努力

的方向。

记者问她累不累，她爽朗地笑道：

“不累！”但同时也坦言，家政行业也是

吃青春饭和力气饭的。“干一行爱一行，

只要接下任务单，就要尽心尽力服务每

个家庭。业主请咱工作，咱得做到前后

感受是不一样的，才能体现家政从业人

员的价值。”

这个国庆假期，小康姐也都在广州过

的。黄金周七天于她而言，也是寻常但丰

实的每一天。她翻开记事本告诉记者，

“今年10月1日，是星期四，我正常上班，

从早上6点20分干到晚上7点半。”

30年前那个大平坝子，如今早已楼

群林立，50 岁的小康姐，依旧骑着电动

自行车在高楼和小洋楼之间穿梭，把一

间间杂乱的屋子，变得整洁明亮。为每

一个疲惫回家的灵魂，打造一个温馨干

净的小屋。

■专题策划：新快报记者 林牧 陈琦钿 ■统筹：新快报记者 李斯璐 潘芝珍 ■采写：新快报记者 李应华 王娟 通讯员 刘伊颖 ■图片：受访者供图

二十载“城市美容师”的
“最后一岗”

“苦过，累过，也想过走，最后还是留下来了”

“小康姐”在广州的
美好“拾光”

“业主专门给我过生日，好感动”

明 年 国

庆，我就不用

五点半出门

了。但这条

路，肯定还是

干净的。

“

”

去年，老

家 的 别 墅 也

如 期 建 成 入

住 。 我 的 梦

想，都在慢慢

实现。

“

”
■工 作 中 的 游 惠

林。今年国庆是他

退休前最后一次参

加国庆保障。

■国庆前夕，业主

一家人专门给小康

姐过生日。


