



编者按

国庆黄金周,是一座城市生动的“人间样本”。街头迎着晨光清扫的环卫工人、在人群中从容巡护的志愿者、迎来新生命的普通家庭、带着游客探访山河的导游与摄影爱好者……无数身影交织成满城流动的烟火气。

盛世不必远赴远方,寻常人家的笑脸、街巷里的温热烟火,就是最真切的家国安康注脚。新快报多路记者深入南粤街巷与景区,以微观视角记录假期里的市井百态、旧韵新声,捕捉藏在寻常生活里的安宁与热闹,为你呈现那些触手可及的假期瞬间。

旧巷乡韵新光

“黄伯”接力乡音“讲古” 守护岭南书香第一村文脉

让塱头的故事始终温热鲜活、代代相传

■黄接平

人物 “黄伯”
职业 塱头村
村史讲述人

■黄少文



“青砖当
纸,乡音为
声,通过‘讲
古’让千年
古村永远年
轻。”



■塱头村
中秋烧禾
楼盛景。

“双节”假期,广州市花都区炭步镇塱头古村热闹非凡,中秋民俗烧禾楼烈焰腾空,映照连片祠堂与镬耳山墙;八方游客慕名而来,听“黄伯”“讲古”,青砖为纸,乡音为声,讲述700年的塱头村史。

在塱头村,“黄伯”从来不是一个人,而是扎根乡土、默默守护文脉的本土长者群像,他们不计名利、做古村最忠实的记录者与讲述者,让塱头的故事始终温热鲜活、代代相传。

导赏塱头,必听“黄伯”“讲古”

已经72岁的黄接平,是“黄伯”之一,也是大家口中和蔼可亲的接平叔,他是塱头村民俗风情陈列馆的馆长。陈列馆是市民游客了解塱头村故事不可错过的一站,在这里,接平叔满脸笑容、热情接待着每一位游客。

听着接平叔的讲述,游客环视塱头村这座拥有700年历史的“岭南书香第一村”,走进留存的三百余座明清古建筑、二十余座古朴祠堂书室,认识村里自古绵延的耕读文脉。

有人问接平叔,为何年纪这么大,还能将这段村史讲述得如此清晰?

接平叔呵呵一笑,也分享了自己的故事。时间回到2008年,塱头村获评广东省古村落,即将退休的他决心为家乡留住更多岁月印记。他发现村内大量老物件、老照片濒临流失,“有时还被当作废品变卖”,于是自费筹建塱头村民俗风情陈列馆,一守便是十余载。

十余年来,黄接平四处奔走搜集旧物,悉心珍藏整理,如今馆内珍藏500余件老农具、300余件年代票证、上千张老报纸与老照片,记录着塱头村的发展变迁……这一间上下两层的民房中,连楼梯过道的墙壁上都挂满了,一眼望去,满满当当的是过去的老物件,更是对家乡的无限热爱。

黄接平还自学剪辑,创作了400余条短视频。透过他的镜头,游客看到塱头古村的民俗活动、乡村变化;此外他还记录老街坊们的退休生活,用新媒体方式,将温暖鲜活的古村故事传播出去,游客见状,纷纷向接平叔点赞。

“黄伯”们扎根乡土,并肩守护文脉

与黄接平并肩守护文脉的,还有63岁的黄少文,少文叔是村内曲艺社负责人,更是古村文字历史的传承者。他总带着一本厚厚的族谱,讲起过去的故事更是滔滔不绝,可以说是“一本行走的村史”。

过去,塱头村史多依靠老人人口口相传,缺乏系统书面记载,许多珍贵的历史记忆濒临失传。黄接平和黄少文从小聆听乡中旧事,深知村史珍贵,从十多年前开始便有意搜集历史、佐证历史,并将资料整理编撰成册,填补了塱头村无系统文字村史的空白,让口耳相传的乡土记忆得以笔墨留存。

据统计,从2021年至今,塱头村已有100余位老一辈村民陆续离去,让后人深知肩上责任之重。

但是,“黄伯”们对古村默默奉献,坚守文脉、民俗的精神仍在接力传承。随着塱头村发展迅速,近年的中秋、国庆、春节等佳节,越来越多游客通过烧禾楼等民俗活动走进村里游览。今年,老人们主动将整场民俗活动的主导权交给年轻村干部与返乡青年挑大梁,古村又热闹了。

两位“黄伯”不约而同地认为,璀璨烟火之下,老一辈已能放心放手,年轻一代接力担当。他们,就继续发挥热忱,在古村的街巷“讲古”,将七百年的塱头古村故事、旧事记忆传播下去。

返乡青年黄子晴 唱响“塱头好声音”

通过镜头宣传家乡,记录塱头蝶变

人物 黄子晴
职业 塱头村
景区讲解员

■黄子晴(右)
参演歌曲《书香
塱头》。



“登台献
唱《书香塱
头》,愿祖国
山河绵长,
古村诗意常
留。”

国庆假期,塱头古村的祠堂前游人如织,各地游客漫步古祠、驻足春阳台、了解“七子五登科”的历史。讲解员黄子晴带着一批批游客沿村参观,还经常和游客互动。“大家有没有发现这一处祠堂和其他祠堂有什么不一样?”“你们知道这里为什么会这样设计吗?”跟随她的脚步,游客看到的是一个既古老又充满活力的塱头村。

古村游客破百万,年轻人回来了

10月1日,在塱头好声音的舞台上,“00后”的黄子晴和乡亲们共同演绎歌曲《书香塱头》。歌词里,既展示了塱头的历史底蕴,又蕴含了“百千万工程”的成果。

在塱头这片土地上,一代代人薪火相传,像黄子晴这样的返乡青年们,正诠释着青春最好的模样。

黄子晴是塱头村的讲解员和宣传员,今年年初正式上岗。这个国庆假期,塱头古村再迎客流高峰,黄子晴坚守岗位,为游客们做好讲解宣传工作。

塱头古村,烟火与诗意共生,古祠旁开出奶茶店、咖啡店和文创潮玩店;塱头好声音、村BA、丰收节等活动轮番上演——哪里有好玩的、好看的?黄子晴都一一为旅客指路。

“2025年,塱头村的游客突破了一百万,而在几年前,村里几乎没有游客。我亲眼见到了家乡翻天覆地的变化,见到了政府、企业、村集体三方联手探索的乡村振兴实践,让塱头古村乘着乡村振兴的东风破壁出圈的过程。现在的塱头古村,有了我们喜欢的烟火气和活跃气息。”现在的她,也努力用自己的声音让游客读懂塱头、爱上塱头。

做“黄伯”接班人, 她把故事讲给更多人听

为何会回到古村当讲解员和宣传员?黄子晴也没想过,会回到这片故土。她大学学的专业是网络与新媒体,原以为

未来是在城市写字楼里的朝九晚六。

今年年初,母亲一句“村里景区招讲解员”,她放弃了外出的想法,留在古村成为一名讲解员。只因她始终记着“黄伯”的殷殷嘱托。“等你长大了,要接我的位置,给大家介绍我们村的历史……”这位“黄伯”黄显标是一名退伍军医,日常为村民问诊把脉,还自发当起古村“义务讲解员”,致力于整理村史族谱、接待来访宾客,数十年风雨无阻、分文不取。在他去世后,黄子晴在心底默默许诺:接下这根“接力棒”。

专业对口,故土情深,这场归来恰逢其时。依托专业所长,黄子晴还揽下了拍摄和剪辑工作,运营“炭步旅游”系列账号。“我会用自己的方式去宣传,让更多人知道我们塱头的故事和历史。”她说,塱头村能有如今的变化,是因为每个人都在做有意义的事情。

村里还有许多她熟悉的身影,和她一样的返乡青年——在节庆舞狮献礼的,是她的小学同学;街巷奶茶店忙碌的,是她的初中好友。

黄子晴还打造了“小小讲解员”系列活动,她带着一群9到14岁的孩子学习讲解古村知识,让孩子们从不敢开口到自信讲述,让乡土文脉在孩童心底生根发芽。她想对小小讲解员们说,“以后也希望你们能够自豪地向别人介绍塱头村。”

年轻的力量,正在悄悄托举起古老村落。黄子晴深知,自己尚且年轻,还未拥有“黄伯”那般深耕半生的通透与深情,但她愿意慢慢沉淀,透过她的讲解,人们看见的不只是一座古村,更是村里的蝶变和美好生活。



■黄子晴时常为游客介绍塱头村的祠堂。