
两次摔倒
牵出白血病魔

2025年 10月初，生活在肇庆的 10
岁女孩童童，接连两次在玩耍时不慎

摔倒。谁也没有想到，这两次看似普

通的摔跤，会牵出一场撼动整个家庭

的重病危机。

第一次摔倒是在小区沙池。玩得

尽兴的童童脚底沾满泥沙，走上坡路

时脚下一滑重重摔在地上。没等阿珊

上前搀扶，她已经自己撑着地面站了

起来，故作镇定地说：“妈妈，不疼。”之

后的几天里，孩子的吃喝玩闹一切如

常，家人都只当是一次寻常的小磕碰，

没有放在心上。

然而第二次摔跤，一切都不一样

了。阿珊记得，那一天童童骑着小单

车在小区里玩耍，没控制好方向连人

带车摔在了路边。这一次，她捂着大

腿股骨的位置蹲在地上，额头上瞬间

冒出冷汗，一个劲地喊疼。阿珊赶紧

把她扶回家，但检查发现，孩子腿部既

没有擦破皮肤，也没有明显红肿，活动

起来都还算正常，“但她一直说痛，不

肯走路”。

阿珊惴惴不安地带童童去当地医

院做检查。骨科查验一切正常，但一

张血常规报告单，却让诊室里的气氛

瞬间凝重起来。医生指着报告单上的

数值告诉她，童童的检查结果显示“三

系偏低”——红细胞、白细胞、血小板

三项指标同时远低于正常范围。这不

是单一外伤能解释的异常，更像是某

种全身性疾病发出的危险信号。

“这意味着什么？”强压着心里翻

涌的不安，阿珊一页页翻看着检查报

告。医生反复核对完所有指标后，语

气沉重地说出了那个让她浑身发麻的

判断：高度怀疑是白血病。

这句话像一道惊雷，把母女原本

平静的生活彻底击碎。
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广州市白云区南方医院附近的出租屋里陈设简陋，却是“90后”单亲妈妈阿珊和女儿童童（化名）的避风港。这
里有阿珊每天精心消毒的洁净环境，还有她坚持不叫外卖，亲手为孩子做的饭菜。一年前，一纸白血病诊断书，击碎
了阿珊和童童的平静生活，300多个日夜不离不弃的陪医，阿珊为女儿筑起对抗病魔的生命围墙。“就算是生病，也要
把日子过好，孩子吃和住都健康，才有力气治病。”这位坚强的妈妈说。

【公益最前线】

单亲妈妈300多天不离不弃
为白血病女儿筑起生命围墙

美育扎根乡野 画笔点亮童心

MOart项目为乡村教育添彩
“里面的材料太丰富了，我想用黏

土捏出整片大草原！”云浮乡村小学的

教室里，孩子们捧着崭新的绘乐盒满眼

雀跃。近日，广东公益恤孤助学促进会

联动云浮市及云安区教育部门，于都杨

镇、六都镇乡村学校落地乡村学校艺术

教育项目（以下简称“MOart项目”），以

艺术物资派送、专业师资培训为抓手，

补齐乡村美育资源短板，让艺术之美浸

润乡野孩童的成长之路。

美育物资进校园 点亮孩童艺术梦想
整洁质朴的乡村校园中，孩子们用

热烈的掌声迎接项目团队的到来。绘

乐盒派发现场暖意融融，孩子们迫不及

待拆开礼盒，细细端详着各类美术创作

材料，叽叽喳喳与同桌分享创作构想，

有的想捏出奔腾的小马，有的想塑造青

翠的草地，鲜活的童趣与想象力在教室

内肆意流淌。

以美育人，以乐启智。新快报记者了

解到，MOart项目落地云浮后，已覆盖当

地16所乡村小学，累计派送4501份绘乐

盒，精准赋能丰富乡村孩童的艺术体验。

专项培训赋师资 革新乡村美育课堂
物资赋能之外，项目深耕乡村美育

师资建设，联合广东省许钦松艺术基金

会定制专属美术培训课程，覆盖都杨

镇、六都镇23名乡村教师。课程由资深

美术教育专家带队授课，彻底打破传统

美术课堂单一的知识讲解模式，聚焦教

学思维革新，引导教师挖掘乡土特色美

育资源，让乡野的花草、枝叶、稻草等自

然素材，都能成为孩子们的创作素材，

让美育融入日常、扎根乡土。

以往受限于教具匮乏、教学思路固

化的乡村教师纷纷感叹，本次培训跳出

传统公开课的固有框架，传授了趣味

化、生活化的美育教学方法，有效破解

了乡村美术课堂教学难题，为后续课堂

创新、特色美育课程开发提供了全新思

路，持续为乡村美育高质量发展注入温

暖力量。
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■ 打开绘

乐盒，孩子

们的欢喜

漾在脸庞。

独自带着孩子在异地求医的日子，远比

想象更难熬。经济上的压力尚且能咬牙克

服，最让她揪心的，是如何安抚住年幼的童

童。骨穿针筒、化疗药水，还有治疗后接踵

而至的呕吐、脱发……在孩子眼里全是一个

个磨人的“小怪兽”。“妈妈，我什么时候才能

打败身体里的虫怪呀？它让我好难受。”被

病痛折磨得掉眼泪时，童童都会趴在妈妈耳

边问这句话。每一次，阿珊都把涌到眼眶的

眼泪忍回去，轻轻摸着她的小脑袋告诉她：

“这只大虫怪特别强，不是打几针吃几次药

就能赶走的。我们要像跑一场很长很长的马

拉松那样，一步一步坚持下去，等它慢慢变

弱，最后医生就会帮我们把它从身体里彻底

抓出来。”

童童似懂非懂地听着，用了很久才慢慢

接受这场漫长的战斗。有一次做完骨穿，她

全程咬牙没有哭，刚从操作台上下来，就红着

一双泪眼望向妈妈，带着一点骄傲的语气说：

“你看，我这次是不是特别厉害？”

春去秋来，转眼已到了今年 10 月，童童

在与病魔的对抗中已经“闯关”一年，而漫长

的治疗之路，才刚刚走完一半。过去这一年，

一家人咬牙熬过了最艰难的靶向治疗阶段。

靶向药价格高昂，疗程容不得半点中断，阿珊

靠着娘家和亲友东拼西凑借来的治疗费，硬

撑着完成了28天的注射。加上各类检查、配

套治疗的开销，治疗费已支出近30万元。眼

下，童童马上要进入 3个疗程的诱导化疗阶

段，后续的治疗费却早已捉襟见肘。

其实阿珊心里最盼着能找一份散工，在

陪医的间隙挣点钱补贴家用。“童童生病前，

我一直在餐饮店打工，可现在孩子一刻都离

不开妈妈，我若能接一些可以居家完成的工

作，经济压力就能减轻一些。”她渴望解开这

份两难的困境，向正常生活靠拢。

阿珊是一名独自抚养孩子的单

亲妈妈，甚少出远门。这一次，她几

乎没有片刻犹豫，立刻放下手上所

有工作，连夜带着童童坐上了开往

广州的高铁。车厢里，她紧紧攥着

孩子的小手，连掌心都浸满了冷汗，

童童安静地靠在她身边，似乎也隐

约察觉到了妈妈从未有过的慌张。

抵达广州时已是深夜，母女俩

只能先在医院附近的小旅馆落脚。

可病情的进展速度超乎预料，原本

只是喊腿疼的童童，在高铁上就开

始不停咳嗽，额头也慢慢烫了起

来。第二天一早冲进南方医院急诊

科，医生评估完孩子的状态后就立

刻做出判断：病情危急，必须马上转

入 ICU治疗。

“现在想起来还有后怕，”阿珊

回忆起这段经历时仍心有余悸，“当

时要在老家多迟疑一两天，后果真

不敢想。”她说，在 ICU 完成全面检

查后，医生最终给出了明确诊断：童

童患的是中危型急性淋巴细胞白血

病。按照标准治疗方案，她需要完

成六大化疗疗程，其中还包含至关

重要的靶向治疗，整个治疗周期预

计长达两年半。但医生也安慰说，

只有咬牙走完这漫长的全程，孩子

才有机会彻底摆脱病魔。

得知是“中危”而非高危的那一

刻，阿珊悬在半空的心生出了一丝

微弱的庆幸。“至少治愈的希望还很

大。”这份仅存的曙光，成为她支撑

下去的全部力量，让她下定决心，无

论多难都要陪着女儿把这条治疗路

走到底。

异地就医 追寻治愈曙光

坚强治疗 可惜费用见底

■精神稍好的童童拿出贴画本，跟妈妈一起选形选色

填图。
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