



温暖1806号

●温暖诉求

广州市白云区南方医院附近的出租屋里陈设简陋,却是“90后”单亲妈妈阿珊和女儿童童(化名)的避风港。这里有阿珊每天精心消毒的洁净环境,还有她坚持不叫外卖,亲手为孩子做的饭菜。一年前,一纸白血病诊断书,击碎了阿珊和童童的平静生活,300多个日夜不离不弃的陪医,阿珊为女儿筑起对抗病魔的生命围墙。“就算是生病,也要把日子过好,孩子吃和住都健康,才有力气治病。”这位坚强的妈妈说。

单亲妈妈300多天不离不弃 为白血病女儿筑起生命围墙

01. 两次摔倒 牵出白血病魔

2025年10月初,生活在肇庆的10岁女孩童童,接连两次在玩耍时不慎摔倒。谁也没有想到,这两次看似普通的摔跤,会牵出一场撼动整个家庭的重病危机。

第一次摔倒是在小区沙池。玩得尽兴的童童脚底沾满泥沙,走上坡路时脚下一滑重重摔在地上。没等阿珊上前搀扶,她已经自己撑着地面站了起来,故作镇定地说:“妈妈,不疼。”之后的几天里,孩子的吃喝玩闹一切如常,家人都只当是一次寻常的小磕碰,没有放在心上。

然而第二次摔跤,一切都不同了。阿珊记得,那一天童童骑着小单车在小区里玩耍,没控制好方向连人带车摔在了路边。这一次,她捂着大腿股骨的位置蹲在地上,额头上瞬间冒出冷汗,一个劲地喊疼。阿珊赶紧把她扶回家,但检查发现,孩子腿部既没有擦破皮肤,也没有明显红肿,活动起来都还算正常,“但她一直说痛,不肯走路”。

阿珊惴惴不安地带童童去当地医院做检查。骨科查验一切正常,但一张血常规报告单,却让诊室里的气氛瞬间凝重起来。医生指着报告单上的数值告诉她,童童的检查结果显示“三系偏低”——红细胞、白细胞、血小板三项指标同时远低于正常范围。这不是单一外伤能解释的异常,更像是某种全身性疾病发出的危险信号。

“这意味着什么?”强压着心里翻涌的不安,阿珊一页页翻看着检查报告。医生反复核对完所有指标后,语气沉重地说出了那个让她浑身发麻的判断:高度怀疑是白血病。

这句话像一道惊雷,把母女原本平静的生活彻底击碎。



■精神稍好的童童拿出贴画本,跟妈妈一起选形选色填图。

03. 坚强治疗 可惜费用见底

独自带着孩子在异地求医的日子,远比想象更难熬。经济上的压力尚且能咬牙克服,最让她揪心的,是如何安抚住年幼的童童。骨穿针筒、化疗药水,还有治疗后接踵而至的呕吐、脱发……在孩子眼里全是一个个磨人的“小怪兽”。“妈妈,我什么时候才能打败身体里的虫怪呀?它让我好难受。”被病痛折磨得掉眼泪时,童童都会趴在妈妈耳边问这句话。每一次,阿珊都把涌到眼眶的眼泪忍回去,轻轻摸着她的小脑袋告诉她:“这只大虫怪特别强,不是打几针吃几次药就能赶走的。我们要像跑一场很长很长的马拉松那样,一步一步坚持下去,等它慢慢变弱,最后医生就会帮我们把它从身体里彻底抓出来。”

童童似懂非懂地听着,用了很久才慢慢接受这场漫长的战斗。有一次做完骨穿,她全程咬牙没有哭,刚从操作台上下来,就红着

02. 异地就医 追寻治愈曙光

阿珊是一名独自抚养孩子的单亲妈妈,甚少出远门。这一次,她几乎没有片刻犹豫,立刻放下手上所有工作,连夜带着童童坐上了开往广州的高铁。车厢里,她紧紧攥着孩子的小手,连掌心都浸满了冷汗,童童安静地靠在她身边,似乎也隐约察觉到了妈妈从未有过的慌张。

抵达广州时已是深夜,母女俩只能先在医院附近的小旅馆落脚。可病情的进展速度超乎预料,原本只是喊腿疼的童童,在高铁上就开始不停咳嗽,额头也慢慢烫了起来。第二天一早冲进南方医院急诊科,医生评估完孩子的状态后就立刻做出判断:病情危急,必须马上转入ICU治疗。

“现在想起来还有后怕,”阿珊

回忆起这段经历时仍心有余悸,“当时要在老家多迟疑一两天,后果真不敢想。”她说,在ICU完成全面检查后,医生最终给出了明确诊断:童童患的是中危型急性淋巴细胞白血病。按照标准治疗方案,她需要完成六大化疗疗程,其中还包含至关重要的靶向治疗,整个治疗周期预计长达两年半。但医生也安慰说,只有咬牙走完这漫长的全程,孩子才有机会彻底摆脱病魔。

得知是“中危”而非高危的那一刻,阿珊悬在半空的心生出了一丝微弱的庆幸。“至少治愈的希望还很大。”这份仅存的曙光,成为她支撑下去的全部力量,让她下定决心,无论多难都要陪着女儿把这条治疗路走到底。

公益指引

- 公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
- 银行账号:
44032601040006253
- 开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号

【公益最前线】

美育扎根乡野 画笔点亮童心 MOart项目为乡村教育添彩

“里面的材料太丰富了,我想用黏土捏出整片大草原!”云浮乡村小学的教室里,孩子们捧着崭新的绘乐盒满眼雀跃。近日,广东公益恤孤助学促进会联动云浮市及云安区教育部门,于都杨镇、六都镇乡村学校落地乡村学校艺术教育项目(以下简称“MOart项目”),以艺术物资派送、专业师资培训为抓手,补齐乡村美育资源短板,让艺术之美浸润乡野孩童的成长之路。

美育物资进校园 点亮孩童艺术梦想

整洁质朴的乡村校园中,孩子们用热烈的掌声迎接项目团队到来。绘乐盒派发现场暖意融融,孩子们迫不及待

待拆开礼盒,细细端详着各类美术创作材料,叽叽喳喳与同桌分享创作构想,有的想捏出奔腾的小马,有的想塑造青翠的草地,鲜活的童趣与想象力在教室内肆意流淌。

以美育人,以乐启智。新快报记者了解到,MOart项目落地云浮后,已覆盖当地16所乡村小学,累计派送4501份绘乐盒,精准赋能丰富乡村孩童的艺术体验。

专项培训赋师资 革新乡村美育课堂

物资赋能之外,项目深耕乡村美育师资建设,联合广东省许钦松艺术基金会定制专属美术培训课程,覆盖都杨镇、六都镇23名乡村教师。课程由资深



■打开绘乐盒,孩子们的欢喜漾在脸上。

美术教育专家带队授课,彻底打破传统美术课堂单一的知识讲解模式,聚焦教学思维革新,引导教师挖掘乡土特色美育资源,让乡野的花草、枝叶、稻草等自然素材,都能成为孩子们的创作素材,让美育融入日常,扎根乡土。

以往受限于教具匮乏、教学思路固

化的乡村教师纷纷感叹,本次培训跳出传统公开课的固有框架,传授了趣味化、生活化的美育教学方法,有效破解了乡村美术课堂教学难题,为后续课堂创新、特色美育课程开发提供了全新思路,持续为乡村美育高质量发展注入温暖力量。

