



温暖1807号

●温暖诉求

病房的白墙之内常常藏着不为人知的悲欢。化疗间隙,两岁的乐乐(化名)蜷在爸爸王先生的怀里,玩着最简单的猜物游戏。他伸手紧紧攥住父亲的手指,眼睛紧盯着掌心,猜对了,便仰头“咯咯”大笑。那笑声很轻,却像暗夜里漏进来的一束光,而光亮背后,是一位父亲对重症儿子的关心、对离散家庭的唏嘘,更是拼尽全力挽救两岁爱子生命的决心。

重症病房里玩“猜左右手”,简单的游戏也能带来人间温情

两岁白血病宝宝一笑 “90后”爸爸就有了光

01. 两岁生日后,孩子再没跑起来

“90后”王先生幼年丧父,与母亲相依至十六岁,便早早外出打工。他想要靠自己的努力让操劳半生的妈妈过上好日子,更想筑牢经济基础,建立一个属于自己的完整家庭。2023年,他与一名同在广州务工的女孩相识相恋,虽未办理结婚登记,却在2024年迎来儿子乐乐。那时,两人对未来满怀憧憬。王先生计划攒好彩礼,争取女方家人认可,组建幸福的三口之家。

乐乐在两岁之前活泼健康,能跑能跳,是王先生与妻子生活里的全部盼头。但在2026年7月6日,乐乐两岁生日那晚,一切发生了改变。王先生记得,自己当天下班后拎着蛋糕和生日礼物,乐滋滋地赶回出租屋为乐乐庆生。可让他意外的是,平日里满屋子乱跑的快乐,在换上爸爸为他精心挑选的新鞋子后,却皱着眉头,脚尖落地就喊疼。王先生检查了鞋子的大小,确定并非不

合脚引起的不适,他和妻子百思不得其解,小小生日宴亦草草收场。

接下来几天,乐乐没有了往日蹦蹦跳跳的模样,越来越抗拒走路。7月16日,夫妻俩带着孩子前往广州市一家医院就诊,医生依据血象数据判断,乐乐患白血病的概率高达七八成。当晚,王先生带着孩子紧急转至南方医科大学南方医院办理住院手续,不日便收到确诊报告。

一纸诊断书,带来的不只是疾病的重压,还有难以预估的医疗开销。王先生告诉新快报记者,乐乐的妈妈产后便全职照顾孩子,自己每月5000多元的收入勉强够应付一家人的日常开支。办理住院手续时,他的全部家底只有4000多元。“医生告诉我,孩子前期治疗就要准备十万元,半年治疗预估开销达20万元。”王先生说,面对突如其来的噩耗,他和妻子感觉“天崩地裂”。



■乐乐与父亲在病房里的最大快乐,是玩猜物游戏。

02. 妈妈一去不返,带走6万元救命钱

恐慌之后,还要自救。王先生劝慰以泪洗面的乐乐妈妈,告诉她如果实在难以继,就抵押掉自己早年在老家四川买的房子,那是他省吃俭用、兼职打拼,为母亲置办的安身之所,可在孩子的生命面前,房子不再重要。

据王先生说,在沉重的现实面前,乐乐妈妈的心态慢慢发生变化。想到孩子漫长的治疗周期、未知的后遗症和堆积如山的债务,她开始畏惧往后一眼望不到头的苦日子。8月下旬,她以家母身体抱恙为由提出返乡,王先生虽满心忐忑,但仍体谅地送行,期盼她处理完家事就能回来。

让王先生没有想到的是,这一次别离,竟是母子之间的长久分隔。回到老家后,乐乐妈妈决心不再返回广州,她不再主动打电话询问儿子的病情,对王先生的电话、微信也视而不见。

王先生说,更让他心寒的是,乐乐最需要的6万元救命钱,也被他的妈妈带走。“这些钱有一部分是她借来给儿子治病的,还有另一笔医保的报销款。”王先生说。

两岁的乐乐还无法理解母亲的“消失”,夜里熟睡,还常在梦里呼唤妈妈。“我听到真的要流泪……”王先生说,孩子一直以为妈妈“在家里”,还会指着视频里的美食自语,“妈妈买,妈妈带来。”

孩子住院之初,王先生还坚持工作,挣一份生活费,乐乐妈妈离开后,他不得不请长假,全天守护在儿子身旁。为规避感染风险,也为了省钱,他没有给乐乐买玩具,独属于父子俩的快乐源自猜物小游戏。“我把小物件藏着掌心,握住拳让他猜左右手。”王先生笑着说,小家伙眼神特别好,基本上能猜对,“掰开我的手看到小物件就大笑”。

03. 周围全是善意,买奶粉可赊账

简单的小游戏能消解病房的枯燥,却化不开王先生心头的郁结。他仔细算过账,孩子发病至今,医疗开销已超过20万元,除了自有的几千元,其余费用都是借来或接受捐赠得来的。在筹钱的过程中,王先生真切体会到人间冷暖。

“我有一个姐姐听说孩子患了重病,马上拿出两万元支援我;妈妈在老家一家餐馆洗碗,把自己辛苦攒下的4万元养老钱全部拿出来救孙子。”王先生说,等孩子痊愈,他一定要拼尽全力把所有人的恩情一一偿还。

身边的朋友也在默默帮助这对父子。王先生告诉新快报记者,在自己常去消费的母婴店,店主大姐得知孩子的情况后,告诉他奶粉、尿不湿可以先记账,不用急着付钱;供职十余年的工厂,老板体谅他的处境,允许他优先照顾孩子,保留岗位与社保,同事们也自发为孩子捐款两万余元。

这些善意之举支撑着王先生一步一步往前走。他将全部心思放在孩子身上,他说:“只要能治好儿子,借再多债、吃再多苦我都愿意。”

【公益最前线】

秋天第一堂健康课 困境长者收获满满

广州市白云区嘉禾街医社联动,为40名街坊送上慢病管理干货

进入秋季,“养生季”来临,在广州部分社区,“双百工程”为辖区困境长者开展健康管理科普活动,帮助长者掌握慢性病科学管理知识。近日,广州市白云区嘉禾街“双百工程”社工服务站联合嘉禾街社区卫生服务中心,举办了一场“科学控慢病,秋季巧养生——困境长者慢病自我管理·秋季健康关爱活动”,为辖区低保、独居、空巢、残疾长者及家属共40人送上暖心的“健康课”。

在活动中,嘉禾街社区卫生服务中心的胡医生用通俗易懂的语言讲解常见慢性病基础知识、规范用药、日常禁忌,还结合秋季昼夜温差大、气候干燥的特点,讲解秋季养生要点,纠正长者常见养生错误。

活动设置趣味问答、情景模拟、实操练习等多个环节。社工带去了模拟居家自测



■社工和医生一起教困境长者正确测量血压。

血压、血糖工具,示范了胰岛针的用法,医生特别介绍了错误操作潜藏的健康隐患,现场长者都表示:“太实用了。”

在实操练习环节,长者现场动手练习自测血压、血糖,医生与社工提供一对一

指导,及时纠正操作错误。长者踊跃提问,关于日常用药、换季养生防护等疑问均获得专业解答,学习氛围十分浓厚。大家纷纷表示,此次活动令自己收获颇丰,学到了许多实用的健康知识。

公益指引

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会
天天公益专项基金
●银行账号:
44032601040006253
●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。



广东公益恤孤
助学促进会公众号

