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定位室的门轻轻合上，10岁男孩西西（化名）戴着定制的头部固定面罩，安静地躺在治疗床上，耳边传来温柔的声音：“数到十，咱
们的‘太空飞船’就带你去打小怪兽。”午后，在广州一家医院的质子治疗中心内，新一代的放疗利器“质子治疗设备”平稳运作，为西
西带来了新的治疗选择。今年3月，来自单亲家庭的西西突然喝水量惊人，哪怕不口渴，都端着手上的矿泉水一刻不停地给自己灌
水。妈妈张女士（化姓）带着他辗转查找病因，最终确诊罕见的生殖细胞瘤。半年过去，西西的生死考验仍未结束。幸而，在医生、家
人、公益力量共同托举下，新的治疗手段得以引入，成为投射进他生命的曙光。

反常“口渴”不停喝水 男童怪病愁煞单亲妈妈
当喝水成为“生命难题”，医院用“温柔射线”为10岁罕见肿瘤患儿接力

■往届活动现场

正当张女士一家人为治疗费和治

疗方式犯难时，广州泰和肿瘤医院伸来

橄榄枝：医院组织多学科诊疗团队对孩

子的情况进行评估，并通过与张女士的

密切沟通，为西西找到对儿童更友好的

一种选择——质子治疗，还为这个家庭

提供了公益性的治疗支持。

记者了解到，质子治疗是目前较为

先进的放疗技术之一，既能有效杀伤癌

细胞，又能最大程度保护肿瘤周边器

官，减少射线对正常组织的损伤。

这一治疗方案，让张女士逐渐放下

了对放疗的戒备和担忧：“要是没有质

子治疗的选择，真不敢想象，西西的下

一步治疗何去何从。”

9月 24日起，西西开始接受质子治

疗。医护团队为他精准定位、制作固定

模具；学校、亲友、公益组织也常常关心

慰问，或带去经济帮助，共同托举他的

治疗之路。

“西西虽然不幸遇上这么一场大

病，但我们一路上也遇到了很多帮助，

帮我撑过了最难的时候。”张女士哽咽

地表示。

据了解，西西预计10月底完成质子

治疗。这个曾被“不停喝水”困住的10岁

男孩，期待着能重返校园，为老师、同学

们表演萨士风，再次吹响久违的音符。

十年步履，为爱启程。11月14日，广

东公益恤孤助学促进会（以下简称“恤孤

助学会”）第十届乐步慈善健行活动将再

次在肇庆七星岩风景区举办。作为恤孤

助学会打造多年的品牌公益项目，第一届

乐步慈善健行正是在风光绮丽的七星岩

景区启动，活动至今已走过十个年头，号

召了一批又一批爱心企业和个人用脚步

践行慈善理念。本届活动以“拾光之约”

为主题，面向社会公开招募爱心队伍：以4
人为一队，为“恤孤助学行”开展劝募，在

11月 1日前完成不少于 5000元的筹款目

标，即可对口捐助一名困境学生，并获得

参加本届七星岩健行活动的资格。

对于企业而言，这是一次兼具社会价

值与品牌价值的优质CSR实践平台。以

部门或项目组为单位组建爱心战队，在共

同完成公益劝募挑战的过程中，不仅能有

效增强团队凝聚力与员工归属感，更能通

过这一活动展现企业的公益行为，让企业

的社会责任担当能被社会公众看见、被员

工认同。每一支企业战队的善款，都将直

接对应到一名困境学生的助学资助，让公

益投入看得见、可追溯、有温度。

对于个人与家庭，这是一场周末就能

参与的“行走的公益课堂”。约上三五好

友，或带上孩子一同出发，亲眼见证“善

意”如何改变命运。为了适应不同年龄段

公众参与，活动专门设置了三个组别：18
公里挑战组攀峰揽胜，10公里休闲组环湖

漫步及游园为主的体验。全程配置专业

救援保障，不同年龄、不同运动基础的参

与者，都能找到适配自己的参与方式。

记者了解到，本届乐步慈善健行所筹

善款，将全部用于资助广东省湛江市坡头

区困境学生，涵盖助学款及成长关怀活动

两大方向。目前，第十届乐步慈善健行报

名通道已正式开启，爱心企业及个人可进

入恤孤助学会官方公众号了解完整报名

规则、路线详情及助学项目介绍，也可直

接联系工作人员“恤孤助学会好好”（电

话/微信：18924054450）咨询组队及劝募

事宜。

第十届乐步慈善健行11月14日肇庆开步
报名倒计时两周！一起为困境学生筹集助学款

■医生用绘本和生动比喻，给西西讲解放疗的原理。

生命万物，由水滋养，但是，在西西

身上，“喝水”成为一道“生命难题”。西

西是一名聪明的男孩，喜欢萨士风演

奏，还登上舞台，拿过奖状，家人引以为

傲。然而今年 3月底的一天，他无论在

学校还是在家里，都特别能喝水。张女

士当时认为，孩子运动量大，出汗多，喝

水好过喝饮料，没有太多在意。

让张女士察觉异常的是，一天傍晚，

西西每隔十几分钟就捧着水杯猛灌，刚放

下杯子又喊口渴。疯狂喝水带来的代价，

是孩子一趟趟上洗手间，一晚上要起来七

八次，然而，即使尿频，他床边却一直放着

装满水的大水壶。次日起床，嘴唇发白的

西西仍喊口渴。张女士仔细询问发现，儿

子一晚上整整喝掉了十几升水。

孩子为何突然异常饮水，不喝水就

全身难受？张女士心急如焚，马上带着

西西直奔离家较近的三甲医院求医，寻

求答案。

在诊室，西西的症状让医生困惑，

就诊两周，他在医院排查着糖尿病、尿

崩症、内分泌紊乱等，都得不到答案。

最后，是医生开出的“禁水加压素试验”

测定，发现了问题。

张女士回忆起禁水的过程，仍心有

余悸，“为了确保禁水加压素试验能成

功测定有关指标，我一次又一次摁住孩

子的水瓶，制止他喝水。可西西却哭得

让人心如刀割，他甚至央求着说：‘求求

你了妈妈，我太口渴了，让我喝水吧。’”

万幸的是，西西熬过了禁水难题，医生

亦从中发现了异常指标，揪出了让西西

疯狂灌水的“真凶”——生殖细胞瘤。

反常的“口渴”让孩子接连喝水，实

质上是肿瘤发出的信号。儿童生殖细

胞肿瘤早期体积小，颅高压症状不明

显，不少患者以尿崩症起病。西西的真

实病情让妈妈倒吸了一口冷气，原本坚

强独立的单亲妈妈，一下子心急如焚：

孩子接受治疗，对身体发育有没有影

响？治疗带来的经济难题如何解决？

更关键的是，治疗能否对肿瘤细胞“一

击即中”，减低复发风险。

这种罕见恶性肿瘤的救治现实，曾

一次次给张女士浇下冷水——她带着孩

子辗转多家医院，一个多月过去，均未能

获得明确方案。在亲友的帮助下，张女

士带孩子到中山大学附属第一医院就

诊，最终敲定了治疗方案。“专家解释，由

于肿瘤细胞直接破坏了西西大脑调控抗

利尿激素的中枢，这才引发了尿崩。这

种病是罕见病，进展速度快，我们要尽快

治疗，与疾病‘抢时间’。”张女士说，自

己原本在幼儿园任职，但为了要全身心

陪孩子住院治疗，她只能辞去工作。

治疗的过程远比想象中艰难。化

疗期间西西的尿崩症状一度反复，加上

化疗带来的恶心、骨髓抑制，基本没有

什么食欲，在医院里经常走几步就觉得

累……但西西很懂事，他咬紧牙关，努

力迎战。

几轮化疗下来，西西的各项指标慢

慢向正常值靠拢，连最让人头疼的大量

灌水导致尿崩症状，也在规范用药后好

转。“虽然现在还是‘水不离口’，去哪里

都要带上水杯，但不是确诊前那样的大

量猛灌了。”

今年8月，西西完成了化疗的全部疗

程。但接下来的放疗让张女士纠结不

已。这个阶段，她不仅要解决治疗费的

筹措，还要衡量放疗之后带来的副作用

和远期后遗症问题。“生殖细胞瘤是一个

‘看不见的敌人’，放疗是巩固疗效不能

避免的标准环节。”她知道无法跳过放疗

这一步，却也担心射线对孩子影响过大。

公益助力：从化疗闯关到质子治疗


