青葵

广东省作家协会指导

总期数 11

新快报青年文艺英才计划

## 乌毛蕨

■郭小薇(揭阳)

偶然发现,时间自带漩涡
我是路过的一个

坐在山林里发呆,在云端跳着舞
两个我之间的距离翻卷

一到春天,我的发梢就开始发芽
但多数时候,它们卷着

那是隐形的漩涡,暗处的小拳头
那是你,紧追不放的谜底

不,只要你打开千千结
意难平和心甘情愿都有,韵律之美

## 我还是喜欢自己该做的事(外二首)

■黄鹤权(福建)

征途是放不下的
它可以收回视线,坐在
破旧的排档
矮凳子上
嗅一嗅汗水给予的
稻穗的气息

多少夹有湘江渡口漂荡的船歌
千番踉跄之后
就愿意独自立在
空旷的天桥上
远远地看远山外
那一垄红土,一茬新稻

我还是喜欢自己该做的事
比如垂眸,添火
听晚钟
敲故云,如同听一段
开山的号子

### 出租屋里

一枚橘子皮抱紧
整个秋天
也没能在窗台立住
楼缝间的风啊
簌簌
我伸手去接
一片
卸了妆的
月光,跌在掌心

### 等一列高铁

东边的月升起来
西边的潮涌起来
归期也是

票一直攥在手里
雨一直落着
等待也是

牵挂一头是暖的
牵挂两头
是暖的
冷的不是

雁阵般的车
首尾相衔驰过大桥
雁的归路也是

## 我坐在岸边看云

■胡庆军(天津)

挑一块被阳光晒透的石头坐下
看流水把光阴折叠,又缓缓展开
天空是一册翻不完的旧书
云,是夹在页间褪了色的书签

那朵慢慢移动的云,书写文字一样
多像二十岁时,我站在阳光下
没敢向那个女孩说出的话
那天我鼓着腮帮子,憋了很久
最后只化作那袭白裙子的背影

风一紧,云就被撕开了口子
漏下几缕游丝,却怎么也落不到地面
祖母在世时总说,云
是地上的水汽变的
人走了,思念重了
就会升上去,结成云

所以抬头看云,其实是在看
那些回不来的人,在天上散步
他们踩着我们的目光,步履轻盈
有一大片铅灰色的云,沉沉地压向对岸
把田野逼得退后了几分
那是我那段昏暗的日子
后来我才发现,原来流泪
是云卸下重负的唯一方式

我坐在岸边看云,如同看走远的往昔
云聚了,又散
像人群,像所有的相遇

## 猫与你的关系

■高振霆(佛山)

在佛山最红的夜市
一个摊位,猫被关笼子
路过美女用食指搔它
人真的需要宠物吗

我知道我是爱它的
只是年龄还小,我还不敢
拥有它,又为什么非要拥有它呢
猫在笼子还是那么慵懒风
它眯着眼,仿佛这世界与它无关

可是我却对它心生爱怜
路过,见到,就不舍得它
就像,我知道这世上有一个你
与它一样,在犹小的世界

我只配路过,但却又那么留恋
无论是哪一只猫都好
我都会注目。猫瞳也太魔性了
只要它一与我对视,我就
无条件投降。就像我遇见你

在我的脑海,猫就会流浪
诗篇是它的屋顶
踮足在每一个字的瓦片之上

猫啊,我不能抱走你
那就让我把你写进诗里吧
让我为你建一个更自由的世界
可是你与猫是什么关系
看到猫,我就想起你

——在人世,犹小的样子

## 在嘉应州

在所有天气中
我关心那些让作物饱满的晨昏
“杀柚”,嘉应州古老的仪典
雾气刚刚驱散的园子,衣冠簇新
一条江扬长而去
我还未习得禾米的拔穗之道
在沁凉的山坳
一个客家娘子,手起刀落
浸染、蒸煮、捶打,让我误以为
江湖仍在一块软糯的黄粄之中

恨不能在嘉应州成游侠、成孤客
成一个让所有蜜柚“咚咚”落地的节令
那些拨弄林梢的文弱书生
嗐,定要我为他们趟平一道道险山恶水
他们的身姿时而轻盈
被我信手挂在丹霞石上
再目送他们溯梅江北去,
琴江、汀江让身上的细软都变成马匹
唉,都是饮水时我忘记将他们的倒影摘出
在众多嘉应的亲信里
连夜飞书的人
此刻还在南洋之外

## 在李金发故居

你旧时的屋顶,初冬的晒场空空
云团滚过一垄垄稻茬
你儿时的眼睛,从这里望见野地、游鸦
佝偻的老妪、弃妇,和邻人的苦柑树……

你从里昂的车中望去——
幼时的窗棂,被潮热的风吹动
隐约的啜泣声,啊,一张张模糊的脸
他们只听见噪杂的人声
脚步凌乱间,
婴儿出生在阴凉的侧房

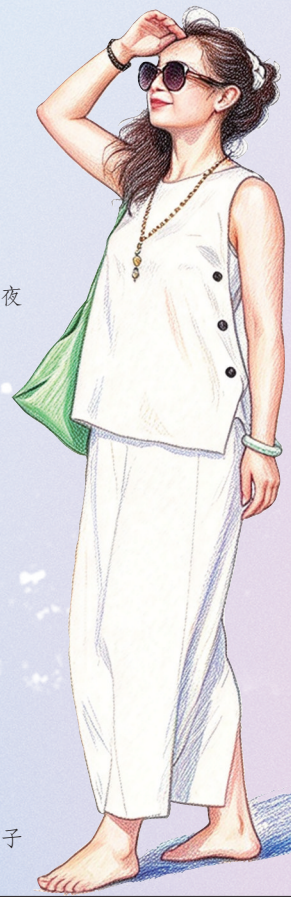
金发女郎,她的灰褐色鸽子般的眼睛
看着你,
你的母语远出南海几万里
泥塑出另一种声音,一种陌生的语法
你的手沾满了异国的种粒
而你的晒场,正刮起飓风

不能靠得太近,“艳冶的春”煽动着暗夜
你的烛火忽而点着书卷
襟袖已是狭长的天井,一线雨落下
谁还在阁楼的梦寐中
似醒非醒,你听见舍混的消息
世界许诺了一个偏僻而遥远的海域
放下诗的双桨

从你的晒场望过去,
你的姓氏蛛网般绕在檐角
你只在这里出生了一回
你的生命、谷秕、诗的骨头
一季季翻晒
成熟着这里的气候
——你大洋彼岸的眼睛看着我
啊,我的发色尚黑
忧郁的同行者在院墙外向我招手
他们面颊暖和,黎明般穿过了你的村子

(李金发,广东梅县人。雕塑家、教育家,象征派诗人)

## TA的诗



### 冯娜

诗人、一级作家、暨南大学中文系教授。著有诗文集、译著十余部。曾获中国少数民族文学创作骏马奖、茅盾文学新人奖提名奖、华文青年诗人奖等奖项。

青葵(文学)投稿邮箱:xkbqkui@163.com (邮件标题标明“类别+作品名”)