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这几年，我们渐渐褪去奔忙焦灼，慢慢养成了

舒心消遣，便是经常相约三五知己，奔向周边乡镇

的农贸市场，赴一场烟火墟日之约。

老友们已经熟记各处墟期，凑逢节假日，就会

趁着清晨微凉的天光，一早动身，奔赴山野乡间的

集市，把匆匆日子，过成温柔从容的模样。南方很

多地方，把这称为“趁墟”；而北方的朋友，一般称

之为“赶集”。

在乡间农贸市场，是一方藏着山野本味、人间

质朴的天地。每逢墟日，乡里农人自发聚集，摊档

顺着泥路巷道依次排开，晨雾混着果蔬的清香、泥

土的气息漫溢开来，热闹却不喧嚣，鲜活又治愈。

在这里，总能淘到城里难寻的地道好物，每一样土

货、山货和水货，都藏着山野、田园和水域的诚意。

阿公阿婆摆出自家菜园的时令蔬果，带着晨

间露水，鲜嫩饱满；瓦罐里封存着亲手腌制的萝卜

干、泡酸菜，是时光酝酿的家常滋味。淳朴的山里

大叔大婶，背着竹篓赶来，售卖深山采挖的五指毛

桃、鸡血藤、土茯苓，根茎粗壮扎实，带着山林独有

的清润气息。河边新鲜捕捞的沙蚬、杂鱼鲜活灵

动，是溪水馈赠的鲜甜。还有老辈人代代沿用的

茶麸，质朴天然，藏着最自然的生活智慧。形形色

色的好物，没有精致包装，却原汁原味，承载着乡

间最纯粹的烟火气。

半日农贸市场闲逛，满载而归，便是我们最满

足的时刻。淘来的好货，尽数交给刘友打理。他

曾是大饭店的掌柜，深爱烹饪之乐，一手厨艺精湛

独到，最懂还原食材本味。寻常的山野食材，经他

巧手烹制，便成一桌鲜香四溢的家常美味。他做

的文火慢炖牛尾巴，汤汁醇厚，肉质软烂；他做的

的鱼香焖山茄瓜，香气扑鼻，这些都是我们一班朋

友吃不厌的心头好。三五好友，间或打下手，间或

围坐玩牌，慢品美食，褪去一身浮躁，时光也变得

慢悠悠的，安稳惬意。

墟日之乐，不止于寻宝好货。集市周边，总藏

着当地独有的市井风味，每一次逛墟，我们都不忘

一一品尝。佛冈汤塘市场的柴火云吞，从化鳌头

墟牛杂，云浮腰古市场的脆皮烧肉，件件桩桩，嘴

角留香。犹记得去年在广西平果市四塘镇的农贸

市场，街边一份家常马肉煮汤，至今念念不忘；食

材是现宰的肉，分量扎实，新鲜地道，肉香浓郁，朴

实的味道，吃出了踏实的人间幸福。

除了搜罗美食，我们总爱捎上几株鲜嫩菜苗、

几包瓜果种子回来。闲暇之余，松土播种，浇水照

料，静待生根发芽、抽枝挂果。看着绿意日渐繁

盛，看着花果慢慢生长，心头便满是期许。最是有

趣，待到果蔬繁茂之时，常有小鸟翩然而至，啄食

果实、嬉戏枝头。我们静立旁观，鸟自在欢愉，满

土生机，极目温柔，平凡的日常，便多了无数细碎

的乐趣。

年过半百，方更懂得，最好的生活，从不是步

履匆匆、追逐不休，而是随心随性随意、松弛自

在。时光易逝，不能再让日子匆促、兵荒马乱。

烟火日常，和缓淡定，有味有趣，才是下半生的主

旋律。

寻常烟火，最抚人心。在慢逛慢品、静待慢养

的时光里，我们随心寻觅，到处逛逛，治愈岁月。

今后平凡的日子，无需盛大点缀，守着这份逛墟日

的简单恬淡，便是当下其中一份最好的光景。

（广州作协）

母亲望着满地落影，轻声地说：“寒衣节到了，

该剪寒衣了。”

我找出那把搁置许久的老剪刀，表面蒙着一层

淡淡的锈，刃口却依旧锋利。母亲把一匹靛蓝粗布

摊在竹床上，手掌轻轻抚过，布面带着浸入肌理的

凉。她眯起眼睛细细估量，口中慢慢念着：“你爷爷

肩宽，袖口要放出半寸，他常年下地劳作，袖子短

了，抬手的时候便会箍得难受。”我心里一动，才猛

然记起，爷爷已经离开十多年，可每一回裁布，她记

下的尺寸，从来没有变过。

剪刀咬进布边，声响轻而绵长，“哧”的一声，如

同拆开一封封藏多年的信笺。母亲的手很稳，裁线

走得缓慢，常常走一段，便稍稍停下。她说，裁衣裳

和过日子一样，万万急不得。从前爷爷总这样叮嘱

她，布料要顺着纹路去裁，若是逆了纹理，再好的料

子，穿在身上也处处别扭。这话我听过无数次，只

是每一次听见，都像刚从炉火上取下来，带着滚烫

的人间暖意。

我蹲在一旁，替她递过划粉。洁白的粉迹落在

深蓝的布面上，星星点点，如同这个时节偶尔飘落

的细雪。母亲的絮语跟着落下来，绵绵不绝。她说

起爷爷习惯把钥匙挂在腰间，走路的时候，金属碰

撞的声响一路轻响，隔着老远，便能知道是他回来

了；说起他鞋袜破了，总要自己动手缝补，针脚算不

上整齐，却格外结实。这些故事我早已熟稔，可每

当耳边响起，眼前总能清晰看见那个身影，他蹲在

门槛上，费力穿起细针，咬断线头，再用唾沫轻轻把

线抿顺。

玻璃台板下压着一张老照片，纸边微微卷起，

浸着经年的黄。照片里，爷爷穿一件对襟棉袄，袖

口被长年的摩擦磨得发亮。母亲告诉我，这件棉

袄是她新婚第一年缝制的，当年棉絮填得太厚，爷

爷穿在身上常常出汗，可逢着熟人，总要掀起衣

角，骄傲地告诉旁人，这是家里人亲手做的，格

外暖和。等到衣裳老旧，便拆开，把棉絮重新弹

松，再缝进新的衣料里。棉絮便是这样，越弹越

是松软，人的思念也是如此，时光越久，越是舍

不得放下。

日头慢慢向西倾斜，天光柔和下来，这件寒衣

终于裁剪完毕。母亲把它平铺在竹床上，这里捏一

捏，那里轻轻抻平。她缓缓开口，寒衣的意义，从来

不只寄托于烟火。若是心底真的记挂一个人，他的

性情、习惯，说话的神态，早已像细密的针脚，密密

匝匝缝进我们日复一日的生活。

我忽然明白，它早已不只一件衣裳。它装下母

亲没完没了的闲谈，装下照片里磨亮的袖口，装下

钥匙摇晃的声响，也装下那些歪歪扭扭，却足够牢

靠的针脚。爷爷没有留下贵重物件，我们只是借着

剪刀，把所有零碎温暖的回忆裁剪下来，拼合在一

起，织成一件看不见的外衣，有它在，再冷的风，也

难以穿透。

暮色慢慢漫过院墙，母亲将裁好的布料仔细叠

整齐，放到柜顶。她说，等到明年寒衣节，还要再做

一件。我应下一声。窗外的银杏叶还在缓缓飘落，

一片接着一片，从容不迫。古人说，逝者如斯，而未

尝往也。原来日子便是这样不断裁、不断缝，那些

走远的人，借着绵延的思念，一次次回到这热气腾

腾的人间。 （广东省作协）

■云平

窗外车马喧嚣，日子过得匆匆忙忙，可心绪却不由自主飘

到千里之外的大理，流连在凤阳邑那段浸着清风、裹着温柔的

时光里。

2023 年的秋天，心里揣着一份期许，一路向南，去往大

理。最是感恩家人与好友，纵使日常事务缠身，也肯跨越山

海，相聚大理千年古村凤阳邑。我们在此小住月余，整日被苍

山流云、洱海清风围着，山野治愈身心，烟火抚慰日常，日子慢

下来，心也静下来。在这段清净悠然的时光里，我也真正感受

到陪伴的暖，懂得了感恩的深。

凤阳邑原名叫砖窑，后来取丹凤朝阳之意，改名凤阳邑。

因电视剧《去有风的地方》广为人知，村落却依旧守着恬淡本

貌，不喧嚣、不浮躁。古村背靠苍山，面朝洱海，千年茶马古道

穿村而过。汉代遗留的青石板路经岁月打磨温润光滑，深浅

错落的马蹄印记，默默诉说着古道尘封千年的故事。

我们住在外甥女的工作小院里，不必追赶行程，无需刻意

打卡，沉浸式感受古村慢生活。晨起观苍山云舒，傍晚等落日

归山，随心闲坐，悠然漫步。这一刻方才懂得，世上真有一种

生活，就叫大理。

大理的日子，松弛自在。闲暇漫步茶马古道，满身都是阳

光的暖意，在古道旁的山泉眼，打一桶清冽山泉水，拎回小院

泡茶煮饭，路边随手摘几颗新鲜核桃，当作茶点。一壶凤凰

茶，几枚鲜核桃，茶香氤氲，果香清甜，就这般坐着、喝着、聊

着，时光慢慢淌，日子也变得温温柔柔。

大理的生活，简单，却又丰盈。天色微明，几位贤惠能干

的嫂子姊妹，便结伴往菜市场去。挑最新鲜的时令果蔬，选最

地道的山味食材，满满皆是人间烟火气。用过简单的早餐，几

家人便随性出游。驻足苍山脚下，满目诗意风光；徜徉洱海岸

边，山水相依如画。漫步大理古城，品读滇南千年风雅；寻迹

南诏太和城，尽览盛唐边地风云旧事；闲游张家花园，体悟一

笑皆春的自在意蕴。一路随心而行，不赶时间，只享清闲。

正午时分，街边小馆一碗耙肉饵丝，软糯入味；一份砂锅

米线鲜爽暖胃。朴素家常的滋味，藏着地道滇西风情，暖胃又

暖心。饭后依旧随心而赏，满眼皆是景致，苍山不墨千秋画，

洱海无弦万古琴。山水本是天成，不用刻意描摹，就已是人间

绝色。

暮色降临，晚风微凉，众人回到小院。大家分工协作，洗

菜切肉，欢声笑语弥漫在庭院中。最开心的便是围炉吃火锅，

鲜嫩肉片、山野鲜菌时令青菜次第入锅，热气袅袅，鲜香漫

溢。围炉而坐，举杯闲谈，说日间的山光水色，聊心底的家常

点滴。炉火温热，酒香绵长，尘世的奔波，生活的疲惫，都在这

烟火絮语中，一寸寸化开，归于安宁。

感念大理以一山一水，一风一月，让我们从俗世忙碌里，寻

回最本真的自己。更感恩家人与挚友，千里奔赴相伴，温暖了异

乡朝夕，让这段旅居岁月，成为心底不可磨灭的温柔珍藏。

所谓岁月静好，大抵便是这般模样：有家人相守，有挚友

同行，有山水入怀，有欢喜可藏。

时光流逝，尘世辗转，步履匆匆，可我对大理的眷恋从未

褪色。时常想起古道清风、洱海明月、古城风韵，想起蓝天白

云下漫步闲谈、小院烟火相守的温馨画面。 （揭阳作协）

趁墟

剪一段时光做寒衣

■伦子茵

■王小蔷

风润大理
岁月静好


