温暖1816号

●温暖诉求

“以后我还能继续升学吗?”踏入15岁,却无法踏入校园、回到课堂……当成长“卡壳”在病房,来自惠州的男孩家翔(化名)忧心地感受到“未来”二字格外沉重。让家翔陷入迷茫的“元凶”是白血病。从去年5月开始,他与白血病对抗一年,却在结疗复学三个月后,查出复发。万幸的是,他的家里,有爱他的弟弟和姐姐。“你要平安回家!”今年11月5日,年幼的弟弟作为供者捐献造血干细胞,用“生命种子”为哥哥拼出一条重生之路。

“哥哥,我来做你的超级英雄了”

7岁弟弟作为供者捐献造血干细胞,要为15岁亲哥拼出重生之路

成长路上,白血病来“设卡”

体育课上打完篮球出了一身汗,放学后又拎起羽毛球拍往球馆赶——惠州的一个中学篮球场上,曾经留着家翔活力十足的身影。在初一学年的绝大多数时光,他的举手投足间,都裹着英姿少年的光彩。可惜,这个身影被突如其来的疾病遮盖。

2025年5月初的一天,家翔放学后没有像往常一样去打球,而是拖着沉重的脚步回家为自己测温。“妈,我发烧了,头晕脑涨。”看到测温仪亮起红灯,他拨通了妈妈赵女士的电话。

赵女士匆匆赶回家带家翔去社区医院就诊,扎手指验血之后,医生劝家翔住院,因为他的白细胞指数比正常值高出好几倍。听到要住院,赵女士干脆带着儿子往惠州市第一人民医院,想查个清楚。然而,上级医院又在检查中发现家翔的另一个血液指标异常,并当场提出疑似白血病,建议骨髓穿刺。从“以为孩子流感”到“孩子被怀疑是白血病”,赵女士难以置信,便带着儿子奔赴广州,在南方医院进一步确认病情。

5月中旬,骨髓穿刺的结果透过手机端口,将“急性髓系白血病”几个字送到赵女士眼前,“看见结果,心里都凉透了,治疗不容耽搁,眼前全是挑战。”

异地治病、治疗费、家里的安排……每一件事都在考验家人的抗压能力。赵女士说,她与丈夫都是酒店服务人员,家里有三个孩子,夫妻的工资仅仅够开支。但她将家翔的病情告知家里的大女儿和小儿子时,孩子们都非常体谅爸爸妈妈和家翔。“电话是免提通话,家翔的姐姐和弟弟都抢着跟我们说话,让我们‘把我的兄弟平安带回家’。”

结疗复学数月,又开启二次“闯关”

家翔的治疗之路并不顺利:第一个疗程结束,家翔的头发在枕头上落了一层;第二个疗程结束,他的体重足足降了10斤;第四个疗程期间,因为肺部感染,他住进了ICU……

虽然过程一波三折,但孩子的疗效却显而易见。“其实从第二个疗程结束,孩子体内突变的‘坏基因’就转为了阴性,而且效果持续到第四个疗程结束。如果停药之后疗效维持得住,就不用做造血干细胞移植。”医生的研判,给家翔注入了不少力量。在药物副作用来袭时,他变得更加坚强,还不时跟妈妈说:“等我熬过去,就可以重新回学校上学了。”

2025年12月,家翔结疗停药,返乡休养。但家长并没有掉以轻心,仍旧遵医嘱定时带孩子回广州复查。尤其是2026年5月的评估,医生看到家翔的血象指标修复得不错,同意他返回校园,续读初一。

“返校那天,家翔是多么高兴,出门时头也不回,骑上自行车说‘我去上学啦’。”赵女士一边替孩子高兴,一边期望厄运就此远离,定格幸福。

可是疾病总会突然“变脸”。复学三个月,家翔迎来暑假。就在暑假的一次回广州复查时,医生发现,“坏基因”再次“转阳”。“白血病卷土重来了。”医生遗憾地说。

弟弟捐“种子”,为哥哥开启重生之路

坏消息又至,家翔难过了好一阵。





▲在移植仓里的家翔。

◀家翔生病前的生日会。

他仍然希望自己能继续“闯关”,但更担心接下来漫长的治疗继续耽误自己学业。不过,病情复发不意味着希望殆尽。医生跟赵女士分析说,由于及时发现复发,致癌基因未进入快速扩增的阶段。“现阶段尽快做移植,‘截杀’癌细胞,康复希望也非常大。”赵女士闻言,下决心为家翔抓住这一线机会。

7岁的弟弟阿哲(化名)与家翔的基因匹配度最高。“哥哥,我来做你的‘超级英雄’了。”赵女士说,小儿子年龄小,也害怕打针,但他一听到自己的“特别使命”,毫不犹豫就答应救哥哥。

11月1日,赵女士夫妇将家翔送入移植仓,同时还在四处筹借治疗费。四天后,一根管子,一端接在家翔身上,一端接在阿哲身上,输液管里温暖的红色液体慢慢淌进家翔的身体。

赵女士眼眶温热,突然想起兄弟俩小时候。“那时我们忙工作,所有假期都是家翔带着弟弟玩耍、学习。”她说,阿哲常常攥着两颗糖果,总要分给哥哥一颗。“感觉很神奇,从这一刻起,两个男孩的生命,用这样一种最特别的方式,变得更加紧密。”

“我想回家,在家等哥哥回来!”11月11日上午,阿哲出院了,临走前,还去到哥哥的移植仓打气鼓励一番。

公益最前线

一方小天地 点亮少年成长微光

书桌上燃起微光,居室中守护孩童梦想。继2025年“一平米”学习空间改造项目为全市290户困境儿童打造专属学习角之后,在广州市民政局指导下,广州市未成年人救助保护中心(以下简称“市未保中心”)于今年5月启动“穗惠民·益童行·伴学成长计划”儿童学习成长空间改造项目。在广东省福利彩票公益金资助下,项目历时五个月完成摸排遴选、方案设计与入户实施,于近期全面竣工交付,为全市30户困境儿童家庭打造集学习、居住、收纳功能于一体的专属成长空间,用有温度的硬件升级,为困境儿童铺就更坚实的成长之路。

入户精准摸排 定制适配成长空间

新快报记者获知,在实地调研和需求确认阶段,市未保中心指导镇(街)儿童督导员与村(居)儿童主任逐户上门走访,与监护人深入沟通家庭实际困难与改造需求,制定改造方案。

针对部分家庭改造空间有限、楼栋步梯狭窄、家具搬运困难等实际情况,市未保中心团队逐一上门测量、调整布局、协调搬运,确保每一套家具都能顺利安装、契合孩子的实际使用需求。市、区两级未保中心还组织专人入户抽查复核,为后续改造打下扎实基础,让每一份关爱都精准送到有需要的孩子身边。

针对多数家庭房间狭小的现状,设计团队选用书桌衣柜一体化组合家具,充分挖掘垂直空间价值,在有限居室里,集成学习、收纳、休憩多重功能;同步配置儿童床、学习桌椅、收纳衣柜,配齐护眼台灯、遮光窗帘等物件,补齐困境儿童学习居住的硬件短板。

空间焕新蜕变 守护孩童成长前路

改造工作不仅仅局限于既定家具配置清单,团队在入户施工时主动发现并化解家庭居住的现实难题。番禺区困境儿童小苏(化名)与母亲、奶奶共同生活,母亲肢体残疾,家庭经济拮据。项目原定为家庭配置桌椅、床柜等基础家具,但施工人员入户后发现孩子房间屋顶渗水、天花墙皮也有剥落。团队当即开展修缮天花、加装吊顶与LED照明灯。改造完成后,屋内环境焕然一新,孩子的学习居住条件得到全方位改善。



■未保中心团队入户慰问困境儿童家庭并就改造细节展开讨论。

不少受助家庭的监护人反馈,改造之前孩子生活、学习空间混用,如今有了独立整洁的专属区域,孩子的学习主动性和生活自理能力都有了明显提升。

据了解,后续市未保中心将落实回访跟踪机制,持续跟进受助儿童生活学习状态,响应动态成长需求。同时延伸学业支持、心理关爱、实践研学等多元服务,不断丰富“穗惠民”品牌服务内涵,以扎实细致的举措,持续为困境儿童的成长保驾护航。

公益指引

●公益账户:
广东公益恤孤助学促进会天天公益专项基金

●银行账号:
44032601040006253

●开户银行:
中国农业银行广州远洋宾馆支行

注:捐款时请注明“天天公益专项基金”,如需捐款收据,请在汇款时附注捐款收据回邮地址、联系人姓名及电话。

广东公益恤孤助学促进会公众号

■统筹:新快报记者 潘芝珍 ■采写:新快报记者 李斯璐 潘芝珍 通讯员 陈欣柔