札记

　　□丁凯

　　《思与言：郭世佑演讲录》出版，让我在岭南酷热难捱的夏天充满喜悦和期待。郭世佑教授是我求学浙江大学时的老师，相识从游，已经20多年了。近年来郭师奔波于京沪两地，我虽偏居中山、广州，但因缘殊胜，常有机会与郭师见面，不时亲炙其教诲。郭师曾多次和我提及这部受邀的书稿，好事多磨，拖延至今。

　　我喜欢阅读各类演讲和讲稿，因为这类题材时常可以把精妙深邃的思想用直白的语言表达出来，深入而浅出。我们无需再花费时间去体验昏昏欲睡，去重复乏味空洞。在讲者，这是一种接引；在听者，则是一把钥匙。郭师在“序言”中三言两语就道出了演讲的妙方：“与其罗列那么多方法，还不如直截了当地告诉读者：用你自己和常人最喜欢的方式，拿出你的精炼与真诚，表达你最想表达的认知内容与情感世界。”演讲是智慧火种的面对面传递，是心灵世界的手把手共鸣，“真相总是胜于雄辩，真诚可望穿越时空”，演讲现场的掌声或可雷动，但是喧闹如潮水退去，过后依然可以留下思索和追寻。

　　郭师在“序言”中自曝三个缺陷和障碍，其实未必如其所言。

　　一是“平时读书少，却教书多，演讲多”，致辞演讲属于“扬短避长”。知之深，爱之切，在我看来，这与其说是不足，不如说是反思。比起书斋中纯知识性的博学和省悟，郭师更为看重思想学术能否直接有力地“进入历史”进而介入道德实践，这是郭师用生命在证验和担当。他不但身体力行，而且一直坚守，坚守来自史学名家熏陶的师承，坚守对中国传统士大夫打通生命学问的道统弘扬，更坚守来自于1980年代思想启蒙的中国知识分子的道义担当。这让我想起胡适先生的演讲，听者不由得不信服他所说的话语，因为胡适先生自述得力于《圣经》传道的作风，无论是文言或白话，一定要出自于绝对的自信，然后才能使人信。从这个意义上来说，郭师的演讲何尝不是自信，再将自信化为呐喊，呼吁更多的人一起同行。

　　二是郭师自谦“声音沙哑，影响授课效果”。其实，在学生心中，郭师声音充满磁性，他的课堂笑声不断，引人入胜。“战士的荣誉在沙场，教师的荣誉在讲堂”，这是他的职业信念。多年来，我深知郭师对师生情谊的看重。他可以为解答学生课堂疑问，放弃末班校车，自己打车从昌平返城；他可以应学生之请，自费从北京飞西安，为法大本科毕业生的婚礼证婚；他也可以为了学生的顺利答辩，躺在同济医院病床上，躲开值班护士的目光，字斟句酌为论文操心，顺便为北美校友修改文稿……

　　三是郭师自谦“学术与政治分野处理棘手”。这既是一个语境的问题，也是一个认知的考验，面对前者，需要找到适合时代的言说，而对于后者，则需透过纷繁的世界表象，去指引历史前行的脉络。我依然还记得，1998年杭州四校合并时，郭师巡回演讲“中国现代化的回顾和前瞻”，打通历史与现实的壁垒，无需讲稿，轰动五个校园，让医科、农科和工科的学生感受到史学的魅力。

　　近年来，郭师应师友之邀，辗转各地讲学，演讲录音资料散落于四处，据我所知，有些篇目并未入选《思与言》，这是一个遗憾，但转念一想，世上难免遗珠之憾，大科学家爱因斯坦在某大学餐聚之后被邀致辞，他站起来说：“我今晚没有什么话好说，等我有话说的时候会再来领教。”说完他就坐下去了。