□黄东云
从小就接受无神论的教育
但是今冬腊月的这个清晨
当我披麻戴孝,提着竹篮水壶
到家乡的三山国王神庙去买水
我多么希望万物有灵啊
妈妈昨天病故,令人万念俱灰
但转念一想又觉宽慰,在人间
妈妈的亲人知交多数凋零
而到另外一个世界去
我外婆——她的妈妈会爱抚她,我爸爸——她的丈夫会拥抱她
今夏去世了的我哥哥——她的大儿子会接引保护她
前天西去的我的小姑母——她的小姑
会与她一路结伴同行
她们姑嫂从来就是最好的闺蜜
当妈妈到达另一个世界
我想时令应该已经春天
见到她的妈妈,她会变成一个长发及腰的青葱少女
见到她的丈夫,她会变成胭红满脸的新娘
见到她的大儿子,她会变成温柔如水的少妇
家乡的亲人都安慰我说,果子成熟了
风就会用干净的手轻轻摇落
对我来说,果园真的进入了妈妈停灵的房间
那么多鲜红的杨梅,金黄的枇杷
把房间都点亮了
妈妈在果树下小憩,嘴角带着一丝微笑