阎晶明 中国作家协会副主席

　　一年是怎么度过的，真不是用速度的快慢可以比喻到位。昨天，我应约写了一篇文章：《借一杯茶慢下来》，很是感慨了一番。节奏太快，马不停蹄，无暇静下来品茶、读书、思考，甚至连日常生活都有一种急匆匆的眩晕感。时间被无情切割，切割成无规则的碎片，自己都理不出个头绪。每一次出行，当时总是有绕不开的理由必须速去急回，时间相隔不超过半年，让你说出当时为什么那么紧张，却连一点记忆都没有了。

　　匆匆奔赴中，最不能放下的是读书和写作。2023年，延续前一年在《雨花》杂志的专栏，我在《中国作家》杂志继续写作每期近万字的系列文章。它们有一个共同的主题：鲁迅与中国共产党人。十余篇文章重点分析鲁迅与同时代中国共产党人尤其是领袖人物的交往。而且这种交往又有一个相对趋同的共性特点，那就是：神交。鲁迅与毛泽东、周恩来并没有在现实里有过哪怕一面之缘；与陈独秀究竟是否真的见过面也是存疑而且存无的可能性更大。然而，他们之间的联系却是不能否认的。鲁迅视瞿秋白为“知己”，认李大钊为同志，听陈赓讲红军战斗的故事。所有这些若隐若现的联系，似有似无的线索，都指向一个令人感佩的主题：鲁迅与这些人物之间的精神联系与思想上的共通，是中国现代史上不应该忽略的重要话题，蕴含着十分重要的历史和现实意义。

　　可以说，这都是重大课题。我只是用随笔式的文章进行了尽可能的描述而已。改革开放以来的鲁迅研究，历经了几次重大的翻转。其中，让鲁迅走下神坛，回到人间，就是一次十分重大的翻转。这是历史的必然，也是必要的转折。但我们也必须要看到，当人间鲁迅形象正伴随着烟火气走向碎片化、琐屑化、世俗化、八卦化的同时，鲁迅与同时代政治家们的关系，有意无意中被淡化甚至忽略了。我以为，今天有必要重提这些话题，让人间鲁迅更多地展现他伟大的一面，以及与伟大相关联的一面。

　　这个系列的文章明年就应该可以结集出书了，对此我充满期待。匆促的生活中还能写一些近乎学术的文章，这种“战地”式的研究与写作，也自有其快乐吧。2024年，还有三四种小书会出版。我会沿着晋陕峡谷去走黄河，写黄河；会继续讲鲁迅故事；评文坛新作。毫无疑问，这又会是忙碌的一年。