矗立在乔尔玛的筑路英雄纪念碑 受访者供图

筑路官兵进行“飞线”作业（资料图） 收藏于《筑路天山的南粤老兵》画册

　　

　　羊城晚报记者 黎存根 何文涛 通讯员 任海虹

　　

　　新疆独库公路（又称“天山公路”），被誉为“中国最美公路”，是自驾者的“天堂”，每年6月开放之后，前往欣赏沿途雪山、峡谷、河流、草原、湿地风景的游客络绎不绝。

　　实际上，这条穿越天山山脉、开凿难度极高的公路，是我国西部边陲第一条国防公路，堪称中国公路建设史上的一座丰碑。从1974年开工建设到1983年9月建成通车，为了修筑这条“天路”，1.3万余名解放军指战员从祖国四面八方挺进天山，其中包括千余名广东籍子弟兵。其间，168位筑路官兵献出了生命。

　　金秋时节，在举国共迎新中国成立75周年之际，独库公路也迎来了开工建设50年的重要节点。羊城晚报记者经过深入寻访，找到曾为这一新中国边疆建设重大项目流血搏命的建设者们，讲述伟大壮举背后广东子弟兵的故事。

　　

　　英雄舍身

　　

　　独库公路全长562.75千米，将天山沿线的独山子、乌苏、尼勒克、新源、和静、库车等6个县市区连接在一起，全部路段都在崇山峻岭、深川峡谷中穿行，地势异常复杂，急弯陡坡众多，其中约一半路段在海拔2000米以上，三分之一路段是险峻悬崖绝壁，五分之一路段位于高山永久冻土层上。

　　这条公路还翻越终年积雪的哈希勒根、玉希莫勒盖、拉尔墩、铁里买提等4座海拔在3000米以上的冰川达坂（注：当地称呼山顶的隘口为达坂‌）；跨越奎屯河、喀什河、巩乃斯河、巴音郭楞河、库车河5条天山地区主要河流；纵穿巴音布鲁克草原。山区天气多变，时而雨时而雪，一天有四季，十里不同天。

　　今人提到这些，常常赞叹独库公路作为一条“网红公路”的独一无二。但更不应该忘记的是，如今游客能行走在这条最美公路上，离不开当年筑路人、共和国建设者们的牺牲与奉献。

　　巍峨的天山山脉把新疆分成南北两部分，交通阻隔。1974年8月，响应毛泽东“搞活天山”的伟大号召，1.3万余名解放军指战员从祖国四面八方汇集，开启了修筑独库公路的壮举。

　　1983年8月，独库公路全线贯通，使得南北疆路程由原来的1000多千米缩短近一半，对巩固国防、开发建设新疆、沟通南北疆交通，提高各族人民物质文化生活，发挥了积极作用。

　　筑路期间，先后有2000多名官兵受伤致残，168名官兵因雪崩、泥石流等自然灾害献出了宝贵生命。来自广东省和平、五华、兴宁、阳春、信宜、连州、阳山、连南8个县市的千余名战士，在巍巍天山留下足迹，其中罗强、罗新荣、刘天友、王新群、颜国林、李清彬6人更是长眠于此。

　　

　　打捞记忆

　　

　　2019年9月，《筑路天山的南粤老兵》大型纪念画册由羊城晚报出版社出版，揭开一段封尘40个春秋的英雄往事。

　　画册的策划者钟晓阳表示，她和画册撰稿人张力方都是家住新疆、在新疆长大的广东籍屯垦戍边军人的女儿。2016年，刚从广东女子学院退休的她在老家梅州市五华县走亲戚时，偶然看到一家酒店门口打出“筑路天山广东老兵联谊”的字幕广告，很是惊讶。“我在新疆那么多年，都没听说过广东子弟兵也参与建设了独库公路，情况到底如何？”

　　确实，这段故事鲜为人知。钟晓阳果断走进老兵联谊聚会现场，倾听了南粤军人筑路天山的壮举。后来，钟晓阳找到曾在媒体任职的张力方，两人一起结伴回到当年输送兵源的广东市县及乡村，尽力探寻往事。

　　为了寻觅老兵们“散落”的身影，钟晓阳和张力方用60天连续走访了粤东、粤西、粤北8个县市，深入乡镇、村落，拜访回乡创业的老兵，采集老兵们珍藏的大量实物和资料。

　　她们查阅大量档案和资料后发现，当年参与独库公路建设的广东子弟兵有千人之众，其中包括五华县102人、兴宁市102人、和平县1人、信宜市210人、阳春市92人、连州市206人、阳山县117人、连南县102人等。

　　钟晓阳和张力方问筑路老兵们：“当年，你们只有十八九岁，到新疆从事那么艰苦、危险的工作，每个月只有六块钱的士兵津贴和三块钱的边疆补贴，后悔过吗？”

　　“不后悔！我们理应为国家尽责。”“我们是祖国的儿子，为了祖国，即便牺牲了也无怨无悔！”这些广东子弟兵无悔为国家建设献出青春。

　　

　　艰险作业

　　

　　张广先是目前已知最早随部队调去修独库公路的广东籍士兵。

　　1969年从广东和平县入伍的张广先，在工程兵部队时是开推土机的能手。1974年4月，他随部队从湖北调到新疆修筑独库公路，成为首批筑路天山的南粤战士。

　　当时，司令部为了练兵，也为了做好施工前的准备工作，决定由独山子向南开掘18千米样板路。“我们就住在独山子零公里处。6月份，部队配了一台推土机，我奉命开着推土机工作了十多天，推出了几公里样板工程。我是推出独库公路第一铲的推土机手。”张广先回忆说。

　　在独库公路建设工地，张广先一待就是4年。其间，他主要参与修建从独山子到哈希勒根达坂约100千米的路段，途中约51千米处还要经过一段“飞线”（注：这是一段长达6公里的陡峭悬崖，测绘人员无法攀登测量，只能在图纸上用虚线标注，故称“飞线”）。

　　“飞线”施工，正应了那句古诗“猿猱欲度愁攀援”。“整个路段难度极大、风险极高，还要经过最难修的老虎口路段。所以，这100千米我们修了4年。”张广先说。

　　作业中，张广先印象最深的就是推泥石流。“一铲推下去，起码有十倍的泥石流塌下来，只要慢一步，整个推土机都会被泥石流盖住。”张广先说，独库公路工地经常塌方，处处充满艰险。

　　1976年7月15日，是张广先难以忘记的日子。就在51千米处“飞线”修筑时，他所属部队的七连连长、指导员、2名推土机手、1名通信员和1名卫生员正在作业，突然发生塌方，把6个人都砸在了里边。七连的排长带领战士们抢救了五六个小时，才把那名卫生员救了出来，这也是唯一的生还者。

　　张广先退伍之时，又有上千名十七八岁的广东子弟应征入伍，出发去天山修筑独库公路。

　　“我们当时坐了7天8夜的闷罐车到达乌鲁木齐，又坐了4天汽车才到达那拉提。4月份上山修路的时候，把背包扔地上就看不见了，雪太厚了。”广东梅州五华籍的老兵牛永祥依然记得，在新兵连时，当地的雪刚化，南方来的战士们太久没洗澡，就跑到水沟里搓澡，结果被连长发现了，命令他们赶紧回去穿衣服，连鞋带都没系好就被罚跑步，直到大汗淋漓才停止。

　　“一开始想不通，洗澡也要被罚？”牛永祥说，后来才知道，连长其实是怕他们被刚融化的雪水冻伤冻病。

　　在高原地区，战士们常常吃的是夹生馒头，喝的是雪水。和牛永祥一样，每位来自广东的年轻新兵都面临着超乎想象的困难，但凭着一腔热血，他们战胜了恶劣天气，战胜了险峻山石，筑成了独库公路。

　　“在天山，让你们感到最高兴、最幸福的是什么？”钟晓阳和张力方曾这样问老兵们。他们你一言我一语地回答——

　　“是‘轰轰轰轰’的爆炸声！我们打好隧洞、放好炸药后就聚精会神地等着，爆炸声一响我们就欢呼跳跃，那简直就是为我们艰辛劳动点赞而鸣放的礼炮啊，顿时所有的疲劳倦怠都没有了。”

　　“是每星期能吃上一次大米饭，非常高兴。”

　　“最幸福的就是收到家里的来信，我们在天山也是‘家书抵万金’啊。”

　　1983年9月27日，《解放军报》在头版头条报道了独库公路全线贯通这一令人振奋的消息。包括广东子弟兵在内的筑路大军，用一锹一镐刨出路基、一寸一寸“抠”出隧道，铸就了一条“英雄路”。

　　

　　缅怀英烈

　　

　　现在，每一位到访独库公路的游客，都会在途中瞻仰乔尔玛革命烈士陵园，致敬为筑路事业献身的先烈。位于伊犁州尼勒克县独库公路和S315国道交会处的乔尔玛烈士陵园占地近百亩，由烈士纪念碑、烈士墓冢和展厅三部分组成。烈士纪念碑矗立在陵园中心，这座碑始建于1984年9月28日，2006年6月10日曾进行修缮。

　　烈士陵园的建设，也离不开广东子弟兵的付出。

　　1984年3月，某部副排长（任代理排长）、广东梅州五华籍老兵张国雄，接到修建乔尔玛烈士陵园的任务，负责修建烈士纪念碑工程。万分激动的他，怀着神圣的使命感，带领4个班的战士提前上山，起早贪黑，全身心投入施工。

　　在接受钟晓阳和张力方的采访时，张国雄说：“为了慰藉英雄战友们，我们在一年工期要求下，提前完成了任务。一手一足建起的路基、纪念碑、烈士陵园——那是烈士安息之处，是我们筑路天山军人的精神家园。”张国雄还悉心记录下纪念碑从动工到竣工的详细情况，当年的施工图纸和工作笔记以及报道手稿等资料被他整理成册，并带回家乡珍藏了30多年。

　　昔日天堑早已变坦途。2022年7月29日，张国雄等广东籍筑路老兵重走独库公路，来到“零公里”起点的独库公路博物馆参观。他郑重地将自己珍藏的资料捐赠给独库公路博物馆，让更多人了解、铭记这段历史。