□贺小波
李姨的前老公因病去世了,她本来一直在儿子家带孩子,后来最小的孙子也长大了,经朋友撮合,她嫁给了我们小区里从某党政单位退休的郭大爷。两人情况差不多,都觉得待在儿女家不如自己找个人搭伙过日子,两人天天早起一起锻炼,晚饭后一起散步,小日子倒也挺幸福。但李姨没有工作,前老公走时正赶上遗属政策改革,她没享受到遗属补助费,如今她全靠郭大爷过活。有一天,郭大爷的儿子很委婉地把郭大爷的工资本收了,说他年龄大了,去银行不方便,以后都由他帮着办理,但每月他只给郭大爷两千元的生活费,两位老人日子便过得有些紧巴巴的。
那天我和妻子晚饭后出门散步,在一个十字路口的垃圾桶附近,妻子忽然指着一个身穿红色马甲、包裹严实的老人,悄声说:“你看那个捡垃圾的像不像小区的李姨?”我不相信地说:“不可能,郭大爷退休工资可不少,他会让李姨捡垃圾?”
然而第二天早晨,妻子外出买早点,回家时,她加重语气强调说:“千真万确,李姨就是在捡垃圾卖,我亲眼看见她了,还跟她打招呼了。”
后来,我们都多次亲眼看到李姨早出晚归捡废品的身影。唏嘘之余,晚上散步时,我便把家里的酒瓶、纸箱、不看的书籍之类的废品带下楼去主动送给李姨。
起初,李姨说啥也不要,说:“你们自己拿去卖了吧,起码能卖出一天的馒头钱。”我说:“块儿八毛的,不够麻烦的。”李姨说:“现在物价这么贵,听你郭大爷说,能节省就节省点。”她还是不要。没办法,我就变着法儿跟她说:“要不,以后我把这些不要的纸箱放我家门口,您有空自己来取吧,顺便帮我们楼梯间的卫生给收拾一下。”李姨沉默了一会儿,说:“那行!”
从那以后,再有废弃的酒瓶、纸箱,我都会第一时间通知李姨。她总是乐呵呵地跑上楼,捆绑好废品后,再把楼梯地面打扫得干干净净,有时还顺手帮着把门口妻子没来得及扔的垃圾给捎走。
“李姨真好,又帮我把垃圾给扔了!”那天,妻子边往垃圾桶里扔瓜子壳,边跟我夸赞着。
“你也真是,不会自己去扔?忍心看着这么大年纪的人爬楼给你扔垃圾?”我有些埋怨。
妻子立马不高兴了,说:“你当初要是听我的买了电梯房,我用得着天天爬楼吗?再说了,咱经常白送她废品,她帮着扔个垃圾不应该?”
妻子旧事重提,我立刻缄口不语。后来想想,妻子说得也对,我送给李姨废品,李姨帮我们捎垃圾,大家各有所需罢了。再后来,看见李姨上楼来收拾废品,我也开始及时把家里不太多的垃圾提到门口,让李姨帮忙一并扔掉。李姨总是笑呵呵地接过,连同废品一起提下楼。
有一段时间,母亲来县城看病住院,出院后在我家住了几天。
那天,我下班回家后,发现堆在楼梯处的废品不见了,但早上我放在门口的垃圾袋还在,不由嘟囔了一句:“李姨来拿废品,咋不把垃圾提走呢?”
母亲接口说:“哪个李姨?今天来了个收废品的,我看楼梯处堆了不少废品,顺便卖了。”
“您卖了废品?”我急忙问。
“对呀!”母亲好像觉得帮我办了一件大事,絮絮叨叨地说,废品最好不要卖给来小区收的,亲自拿到废品站能多卖些钱呢。
正说着,我听到门外有窸窸窣窣的声音,从猫眼里瞅,发现李姨从楼上拾了废品下来,顺手提着我家门口的垃圾继续往楼下走。
我好一阵惭愧,什么“各有所需”,终究是我狭隘了。