□周映
高考后的十年内,我常梦到高考现场,梦到做数学题不会,梦到考不上本科,梦到题海遨游,梦到去广播站播谢霆锋的《因为爱,所以爱》,却从来不敢跟喜欢的长得像谢霆锋的男生说半句话……
高三那年,凤凰花开得红艳艳。
早上第一个到教室,晚饭最迟去饭堂,洗澡也是挑两节自修课的课间。有时候洗头未来得及吹干,就顶着湿湿的头发回教室。晚自修后学到教室关灯,转战实验室,有时没电,就点蜡烛。每个人的座位上点上一根白色的蜡烛,烛光绰约,浪漫到极致,却不敢多看,只把目光投向无边无际的题海。晚上睡觉是个难题,不知道为什么,总是很难入睡,不知几点睡着,第二天六点准时起床。打着哈欠,硬扛,也不觉得苦。最美好的时光,是第二节自修后的十五分钟课间去捉萤火虫;最大的享受,是饭堂阿姨没有手抖,打到一个大鸭腿。
偏科是最大的痛。数学明明就那些数字,可不同组合就有无限可能,而我总会完美避开正确答案。老师说,做例题,拿基础分。我就把课本的每一道例题遮住解答,自己做一遍,再核对。闺蜜是数学高手,不懂就问她。一张张数不完的试卷,不懂也硬着头皮做。做了核对答案,不会的先抄答案再问闺蜜。
正式高考前一天,老师带我们去考场踩点,熟悉环境。回来后,请大家放下笔,看夕阳,说该做的题都做了,你们最好的一次发挥一定在高考考场上。第二天,老师跟我们一起坐上大巴,去考场。晕车,老师让我坐在最前面,叫我一直眺望远方,远方在召唤。第一科考语文,写完作文,检查一下答题卡,铃声响起。考场外面没有像现在这样那么多送考父母翘首以盼。高考平静得像普通日子,只是内心的浪潮暗涌。刚出考场,就听到同班的阿霞哭了,说作文写离题了。大家过来安慰她,但高考太重要了,任何语言都是苍白的。我们只能重复老师的口头禅:“专注于下一科。”
考数学,一遍遍告诉自己,拿稳该拿的分。专注于选择题、填空题,计算要验算,确保命中率,大题做好第一问。交卷时,突然有一种再也不想见数学的感觉。
考完高考,我把写满那个男孩名字的凤凰树叶托人送给他,一个我从来不敢看的同班同学。现在回忆起来云淡风轻,可当时为什么那么痛彻心扉呢?踏上北上之路,去深圳、去广州,看我初中没毕业的同学赚第一桶金的地方。车上播Twins的粤语歌《眼红红》:我最初面红,现在双眼通红……
高考是一场战役,高三的日子就是一张张试卷,一本本资料书叠起来的。这场战役没有胜败,只有成长,每个经历浴火锤炼的少年,将更有底气面对未来人生可能会遇到的风风雨雨。