插图：采采

　　退休多年的老张，算得上是位资深彩民。每天上午，彩票站的玻璃门总会被他推开，门框上挂着的铜铃随之“叮咚”作响。

　　经营彩票站的是一个年轻人，名叫胡途，有些彩民爱开玩笑喊他“小胡涂”，他听了也从不生气。

　　这天上午，老张结束晨练后来到彩票站，抹了把额头的汗说：“小胡涂，给我打5注彩票，号码照旧！”说着，他点开手机支付界面付了款。

　　一旁的打印机“滋滋”吐出彩票，老张接过彩票，又顺手拿起餐巾纸胡乱擦了擦脸，揉成一团扔进了废纸篓，随后便转身回了家。彩票站门口很快涌进几个熟客，胡途又忙着招呼去了。

　　当晚开奖时，胡途正往记账本上誊写销售额，电视里滚动的号码让他笔尖一顿——这串数字，和老张长期坚持的一注号码基本吻合。他翻出抽屉里的销售记录，用蓝色圆珠笔在第39号交易记录上画了个圈，上面工整写着“9:37，老号码选5注，支付宝支付”。

　　第二天清晨，雾气还没散尽，老张就哭丧着脸来到彩票站，可怜巴巴地说昨天买的那张彩票找不到了。

　　原来，昨天晚上老张早早睡了，早晨起来才对的奖，发现自己坚持了十多年的一注号码中了二等奖。虽说只是二等奖，税后也有几十万元奖金。老张越想越激动，连晨练都不去了。可没想到，找来找去，那张彩票居然找不到了。没办法，只好跑到彩票站哭诉求助。（汤祥龙）